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Prolog 


akdir adalah ketika kita sadar, dari sekian miliar ma- 
T nusia di dunia, kitalah yang terpilih menjalani skenario 
kehidupan yang sedang kita jalani. 

Kenapa kita lahir sebagaimana kita terlahir. Kenapa ma- 
ta kita biru, hijau, atau hitam. Kenapa kamu terlahir melihat 
dunia dari perspektif yang berbeda dari sekian banyak 
manusia yang beramai-ramai melihat dari kacamata yang 
sama. Kenapa aku tinggal dengan keluarga yang begitu me- 
nyayangiku, padahal aku sendiri tidak tahu bagian mana dari 
diriku yang pantas dicintai sebesar itu. 

Nasibbaikadalah ketika kita tersenyum puas saat sesuatu 
yang indah terjadi, ketika kita tengah berada di tempat yang 
tepat. Sebab jika tidak, bisa saja hal itu terjadi pada orang 
lain. Sementara itu, nasib buruk biasanya ditandai dengan 
harapan bahwa pada tempat dan pada satu saat, ada orang 
lain yang berdiri di sana, menggantikan tempat kita. 

Saat kita menyadari bahwa kita tengah mendapati nasib 
buruk, mungkin semuanya berarti sudah terlambat. Satu 
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keberuntungan mungkin terlewat, satu kesempatan mungkin 
terbuang, satu cinta mungkin tertinggal di belakang. 
Namun, untuk yang satu ini... aku tak ingin terlambat. 
Tidak akan kubiarkan apa pun menghalangiku menuju 
tempat seharusnya aku mendapatkan nasib baik. 
Di sisimu. 


Hidupku hancur pada saat seharusnya kisah berakhir ba- 
hagia. 

Sudah berapa lama aku menyia-nyiakan waktu seperti 
ini? Mungkin sebulan. Mungkin dua bulan. Entahlah. Menjadi 
pengangguran yang putus harapan membuatku lupa hari. 
Malamku seperti siang. Siangku kadang seperti malam. 
Yang jelas, aku sudah lama tidak bertemu pagi. Sesuatu yang 
membuatku terjaga biasanya hanya dering telepon. 

“Dek, kamu yakin nggak mau jual rumah pemberian 
Raksa? Mama lama-lama bisa gila mikirin kamu kalau gini 
caranya!” 

Aku mengerjap. Seketika, rasa sakit menyerang bagian 
belakang kepala. Aku langsung sadar bahwa cuma Mama 
yang mencerocos tanpa basa-basi begitu telepon diangkat. 
Kutahan caci maki menyelonong dari bibir. Kepalaku masih 
pening luar biasa setelah menghabiskan es krim dan ber- 
gelas-gelas anggur sendirian semalam. 
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Oh, astaga. Sudah pukul 3 sore. Perlahan, dengan ponsel 
terjepit di antara bahu dan telinga, aku beranjak dari tempat 
tidur menuju kamar mandi. 

“Dek,” panggil Mama pelan. Suaranya terdengar meme- 
las, membuatku merasa seperti anak malang yang layak 
dikasihani. 

“Aku baik-baik aja, Mam,” potongku sambil memijat 
pelipis. 

Aku tahu Mama jauh dari yakin dengan ucapanku ba- 
rusan. Susah sekali rasanya untuk bilang kepadanya kalau 
aku masih butuh waktu mengasingkan diri. Masalahnya, 
aku sudah lumayan lama berkubang dalam penderitaan. 
Sampai-sampai aku sendiri ragu, apa aku sungguh-sungguh 
menderita, atau malah mulai nyaman dengan penderitaanku. 

“Mama mau kamu balik lagi kayak dulu. Mama tahu ini 
sulit, tapi kita pasti bisa kalau kita melaluinya bersama- 
sama." 

“Aku nggak mau jual rumah ini, Mam. Kalau jadi duit, 
paling juga aku habisin.” 

“Kalau nggak mau dijual juga nggak apa-apa. Paling 
nggak, Mama mau kamu balik ke rumah biar Mama bisa 
ngawasin kamu." 

“Oke,” ucapku sembari mengoles permukaan sikat gigi 
dengan pasta, lalu berkumur. 

“Pulang, ya?” 

Mulai menyikat gigi, “Hmm?” 

“Pulang, ya?” 
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Kubiarkan Mama menunggu sampai aku selesai menyikat 
gigi. Sesudahnya, dengan sengaja aku tidak buru-buru bicara 
dan malah menderaskan aliran air keran. Wajahku kelihatan 
sepuluh tahun lebih tua, dengan kantong dan lingkar hitam 
di bawah mata. Hanya dengan melihat pantulan diriku di 
cermin, aku seperti cewek yang siap bunuh diri kapan saja. 
Malangnya, aku bahkan tidak punya nyali untuk bunuh diri. 

Sebaliknya, aku bertekad untuk bersenang-senang demi 
melupakan rasa malu, tetapi sayang... tidak segera kulakukan. 

Okelah. Aku harus menghadapi semua ini. 

“Dek... plea: 


Mama cemas mikirin kamu. Kamu nggak 
kasihan apa sama Mama?” 

“Mama nggak kasihan apa sama aku?” 

“Ya Mama kasihan, tapi mau sampai kapan? Ayo, dong. 
Kamu nggak mungkin kayak gini terus-terusan, kan? Orang- 
orang udah lupa sama kejadian itu, Dek.” 

Lupa? Mana mungkin? 

Semua orang masih menatapku dengan pandangan 
mengasihani setiap kali aku keluar rumah. Dan aku tahu itu 
bukan perasaanku saja. Aku masih suka malas menerima 
telepon karena semua temanku masih bicara dengan nada 
sangat hati-hati, seakan-akan aku bakal tersinggung kalau 
mereka bicara sedikit keras. Aku sendiri, kalau hal ini terjadi 
pada orang lain, tidak akan mungkin bisa lupa. Sampai kapan 
pun, cerita memalukan itu akan mereka ceritakan kepada 
anak cucu setiap kali melihat atau mengingat wajahku. 

“Aku bakal pulang kalau aku sudah siap,” pungkasku. 
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“Kalau kamu masih nggak pulang-pulang juga, nanti 
Mama jemput kamu. Mama udah coba sabar, Keke. Mau 
sampai kapan kamu sia-siain hidup kayak gini? Kamu udah 
terima semua kompensasi yang kamu minta dari Raksa, 
pakailah buat senang-senang, atau apa gitu. Daripada kamu 
ngabisin waktu mengasingkan diri kayak gini. Kamu tahu 
nggak, sikap tertutup kamu ini justru bikin semua orang 
nggak berhenti ngomongin kamu!" 

Aku mematung, Kalau Mama pikir aku akan tersentuh 
dengan syok terapinya, dia salah. Aku sudah mendengar hal 
semacam itu ribuan kali dari beberapa teman yang peduli 
dengan keadaanku. Sekarang ini, kepalaku malah sedang 
asyik memikirkan bagaimana caranya supaya kembali 
mendapatkan daerah bawah mata seperti dulu. Operasi 
plastik kayaknya seru. 


Obsession 


Ta pujaanku waktu kecil? 
ktra King, pacarnya James Bond. 
Aku mencuri lihat film itu enam belas tahun lalu, waktu 


aku masih 6 tahun. Di celah antara dua sofa tempat Papa 
dan Mama berduaan sampai lewat tengah malam, aku 
bersembunyi dan diam-diam ikut menonton semuanya. Saat 
itu, aku langsung terpesona, tidak hanya pada kecantikan 
Elektra, tetapi juga kekuatan karakternya. 

Belakangan, setelah beranjak dewasa—dari baca-baca— 
aku tahu Elektra mengidap sindrom Stockholm yang mem- 
buat dia jatuh cinta kepada Renard, penculiknya sendiri, 
bukan kepada si James Bond. Cool banget kan diculik 
seseorang dan jatuh hati? Bukannya jatuh cinta sama pe- 
meran utama yang penakluk semua wanita itu. 

Sejak mengidolakan Elektra, aku berhenti bermimpi 
menikahi pangeran atau jatuh cinta kepada pemeran utama. 


Unconsciously in Love 


Menurutku, second cast—tak peduli tokoh antagonis—jauh 
lebih menantang. 

Hal itu berlanjut sampai aku remaja. 

Aku cenderung menghindari cowok-cowok populer. 
Di mataku, cowok populer itu kurang menarik. Terlalu 
mainstream. Bayangkan, naksir seseorang yang jadi impian 
semua cewek di sekolah. Membayangkan ciuman dengan 
seseorang yang juga hadir dalam angan-angan tiga ratusan 
siswi lain, belum lagi kalau diam-diam di antara temanmu 
ada yang banci, makin banyak orang yang menginginkannya. 

Aku ingin seperti Elektra, mencintai orang yang hanya 
kucintai seorang diri, bukan mencintai James Bond yang 
digilai banyak wanita. 

Aku tahu itu menjadi agak obsesif, tetapi begitulah 
Elektra King merasuki kehidupanku. 


Seiring berjalannya waktu, seperti cewek lainnya, aku 
tumbuh menjadi seorang fangirl. Maksudku, siapa yang 
nggak? Cewek selalu berusaha menemukan sosok ideal yang 
jarang ditemukan di dunia nyata, kan? 

Dalam hal ini pun sama, aku nggak pernah stan! bias? 
yang paling cemerlang. Misalnya, aku nggak pernah ngefans 
Taka atau Toru-nya One OK Rock, justru lebih demen sama 
Ryota. One Direction, aku demen Niall ke mana-mana 
dibanding Harry atau Zayn. Ketika semua temenku lebih 
mengelu-elukan Sehun, Kai, Baekhyun, atau Baekwan—just 
kidding, aku bukan EXO-L—aku lebih suka sama Kim Jong- 
dae aka Chen. Bahkan, meski aku nggak suka-suka amat 


akan 


TDalam salah K-pop, Stan artinya mengi 
Idola. 


sama Infinite, kalau disuruh nyebutin satu bias, aku akan 
dengan lantang menyebut Dongwoo atau Sungyeol. 

Iya. Yeol yang cuma dapet line secuil dua cuil tiap kali 
mereka punya lagu baru. 

Itu baru soal bias. Dalam kehidupan nyata, aku nggak 
pernah sibuk berdesak-desakan dengan cewek lain buat 
kasih cokelat ke gebetan. Gebetanku pasti bukan dari 
kalangan yang laku-laku banget. Di kelas misalnya, saat 
semua cewek berebut perhatian Tama, di mataku dia nggak 
lebih dari butiran debu. 

Aku naksirnya sama Herry, yang kalau bercanda garing 
banget ngalahin kacang oven Dua Kelinci. Sayangnya meski 
diabiasa-biasa aja, kami tetap aja nggak jadian. Mana mau doi 
sama kentang rebus? Sedangkan ceweknya aja bergelombang 
kayak Chitato rasa daging panggang. Apalagi mereka serasi 


banget. Si cowok serampangan dan si cewek populer. Persi 
kayak cerita-cerita di novel teenlit, yang biasanya putus di 
tengah jalan karena si cowok lebih suka cewek apa adanya. 
Namun, sampai lulus mereka masih bareng aja tuh, nggak 
putus-putus. Mungkin karena aku bukan tipe cewek apa 
adanya juga 

Nah, karena Elektra King inilah, aku jadi kurang per- 
hatian sama cowok-cowok menonjol. Malah, kalau kata Reza, 
sahabatku, aku jadi konyol dan kurang peka. Menurut Leah, 
sahabatku yang lain, hal inilah yang jadi penyebab mengapa 
sampai umur 21 tahun, aku hanya pacaran bahkan nggak 
genap sekali. 
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Kenapose sekali aja nggak genap? Karena aku bahkan 
nggak diputusin. Ditinggalin aja gitu kayak bekas bungkus 
berondong jagungdi gedung bioskop. Pasaku tanya kejelasan 
hubungan, dia malah menyalahkan aku karena malas buka 
Line. Ya, memang. Aku maleees buka Line karena kebanyakan 
isinya chat grup yang aku mute saking berisiknya. Grup 
alumni TK, SD, SMP, SMA, kampus, ini, inu, itu, yang hanya 
pernah kubuka waktu join pertama kali buat intro doang. 
Jadi, mereka bilang aku hanya pacaran setengah kali karena 
kisah cintaku dianggap bahkan belum sepenuhnya tuntas. Ya 
kali, diputusin pakai Line chat. 

Ya... itu cerita lamaku, sih. 

Tapi sumpah, aku bukannya ngincer second cast karena 
fisikku kurang oke. Aku cukup oke. Tujuh per sepuluh lah 
ya, kalau kelebihan, mungkin enam per empat. Ada poin- 
poin yang ingin kuperbaiki supaya jadi tujuh, atau lebih 
seperempat. 

Nanti aja itu kita bahasnya. 

Sebenarnya, aku cukup percaya diri bisa dapetin cowok 
populer kalau aku mau. Dengan usaha maksimal, tentunya.... 
No pain, no gain. Harga mati itu. Pacar cowok-cowok kece 
itu juga nggak selalu yang bening-bening banget kayak air 
Agua, kadang ada yang biasa aja kayak air isi ulang, Jadi, ini 
pilihanku, bukan alasan karena malas jaga penampilan. 

So the story goes. 

Pokoknya kalau diibaratkan, setiap kali memasuki suatu 
ruangan, aku akan sibuk meneliti mana cowok yang kira-kira 
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bukan milik umum. Sampai-sampai, aku kadang nggak sadar 
bahwa ada a real hot guy yang ternyata sedang mengamatiku, 
misalnya. 

Terang aja itu nggak sering terjadi, but it once happened. 

Kejadiannya sekitar lima bulan lalu, waktu aku datang 
ke sebuah acara geladi bersih pernikahan klien. Aku, yang 
bekerja paruh waktu tiap Sabtu dan Minggu di sebuah 
wedding organizer milik teman, tengah berdiri dengan 
rangkaian bunga segar yang harus dipasang di sisi altar 
ketika seorang cowok menghampiri. 

Sekali lihat, aku langsung melengos. Bukan karena doi 
nggak cakep, shay. Sebaliknya. Masih ingat kan penjelasan 
panjang lebar mengenai second cast tadi? Nah, makhluk di 
sampingku ini adalah jenis super leading man, Dia ini best 
man of the groom, yang jelas aku tahu siapa saking seringnya 
diliput majalah musik dan tabloid gosip. 

“Gue telat banget, nih,” keluhnya. 

Aku hanya mengangguk secukupnya. Mungkin karena 
reaksiku yang biasa aja, nggak terkesima gitu kali, dia 
menoleh sekali lagi untuk menatapku. “Lo... siapa?" 

“Gue?” Mau menunjuk hidung sendiri, tapi kedua 
tanganku sibuk memeluk rangkaian bunga. “Kekira Lamusu." 

Dia menjelaskan maksudnya, “Maksud gue, lo siapa. 
Ngapain di sini?" 

Aku tengsin berat sih udah nggak tahu malu nyebut 
nama sendiri, tapi bodo amat. Nggak mau kehilangan muka, 
aku hanya mengangkat bunga di tangan. 
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“Tukang bunga?" tebaknya, dengan muka bener-bener 
bertanya, bukan bermaksud merendahkan. 

“Staf WO,” kataku akhirnya. 

Bibirnya membentuk huruf O yang kulihat dengan ekor 
mata. Sesudah itu, dia diam lagi, memindai prosesi geladi 
bersih dengan saksama. Sampai kemudian, tahu-tahu dia 
membungkuk sedikit. “Lo... tahu siapa gue, kan?” 

Kepalaku mengangguk sekali lagi. 

Siapa yang nggak tahu dia? Saat kami di-briefing beberapa 
minggu lalu, team leader-ku sudah sesumbar mengenai klien 
penting yang melibatkan seorang bintang pop rock papan 
atas, Raksa Hardian, sekaligus putra mahkota Hardian 
Group. Pasangan yang akan menikah ini masih keluarga 
dengan pemilik Hardian Group. Tentu saja perusahaan kami 
akan untung besar dan semua yang terlibat dijanjikan bonus 
yang lumayan. 

Bonus. Yang. Lumayan. 

Tujuanku hanya itu. 

Dengan bonus, aku bisa menambah pundi-pundi tabung- 
an buat jalan-jalan ke Eropa yang sudah kuimpikan jauh- 
jauh hari. Aku memang gitu orangnya. Kalau di mana-mana 
orang akan mengawali pengalaman travelling mereka ke 
negara-negara yang mudah dijangkau, aku justru sebaliknya. 
Kupikir, kalau aku mengambil rute terjauh dan tersulit dulu, 
negara lainnya akan kususulkan dalam list perjalananku 
dengan mudah. 
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Dan kalau semua cewek seusiaku bakal menjerit histeris 
plus rela nggak dibayar demi bisa melihat Raksa Hardian 
secara langsung, aku mah nggak. Seseorang seperti Raksa 
Hardian nggak membuatku terpana. Kalau dia punya adik 
yang tampak biasa aja, aku akan lebih tertarik kepada 
adiknya. 

Sayang, semua orang tahu Raksa anak tunggal. Selain 
itu, semua orang yang berada di dalam gedung waktu itu 
tampak seperti bintang utama dalam sebuah film. Nggak ada 
yang menarik perhatianku selain bayangan mengenai bonus, 
bonus, bonus. 

Sindrom Elektra King membuatku menatap mereka 
tanpa rasa tertarik berlebihan. Kadang aku berpikir, 
betapa indahnya hidup ketika kita nggak terobsesi pada 
kegantengan seseorang. Dan sejak pertemuan pertama 
dengan Raksa, aku bisa menarik kesimpulan bahwa tidak 
mustahil seseorang justru akan tertarik kepada orang lain 
yang tidak mengacuhkannya. 

Mungkin kalau saat itu aku kelihatan berminat,aku hanya 
bakal jadi satu di antara jutaan kaum hawa yang tak akan 
menarik perhatian Raksa. Saat ini... entahlah. Aku nggak tahu 
apakah aku harus merasa bangga berhasil “memancingnya”, 
L 
di, nama lo Kekira? Gue suka nama lo,” 


atau malah menye: 
Bermula dari 


yang diucapkannya dengan harapan akan bikin aku tersipu 
malu—tapi ternyata hanya mendapat balasan singkat 
“terima kasih”, seorang calon megasuperstar mencari nomor 
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kontak staf wedding organizer berpenampilan biasa saja. 
Aku. Bukan Anastasia Steele, bukan siapa, tapi aku. 

Kekira Lamusu. 

Apakah hal itu bikin aku senang? 

Tidak bisa kumungkiri, itu memang bikin aku 
melambung ke angkasa. Kamu bisa aja punya standar tipe 
cowok semanusiawi mungkin, bukan Siwon atau L Infinite, 
tetapi ketika seseorang sekaliber Raksa mengetuk pintu hati, 
maka mengubah pola pikir dan prinsip hidup demi menjalani 
dongeng dalam kenyataan adalah hal yang halal dan wajar. 

Masalahnya terletak pada logika yang tergeser karena 
impian semu, 

Saat janji-janji bahagia tersaji di depan mata, mendadak 
kamu lupa tentang Selena Gomez yang diputusin Justin 


Bieber. Atau Miley Cyrus yang jatuh bangun sama Liam 


Hemsworth. Cewek memang mudah diperdaya. Sebanyak 
apa pun kita menjejali diri dengan rapalan mantra supaya 
tidak mudah percaya pada rayuan palsu yang menjanjikan 
happy ending, lagi-lagi pangeran bergitar seharga rumah 
orangtuamu yang dicicil selama setengah dari umurnya akan 
membuatmu lupa diri 

Imbauan Selena mengenai modern fairytale tidak pernah 
berakhir bahagia mendadak terdengar seperti ungkapan 
cewek nyinyir yang cintanya kandas di tengah jalan. 

Demi seorang pangeran, seorang gadis yang selalu 
pasrah meski kamarnya dipindah ke loteng berdebu seperti 


kincirmainan 


Ella si upik abu, tiba-tiba rela mengambil risiko dihukum 
oleh ibu tiri kejam demi beberapa jam berdansa dengannya. 

Demi dongeng dalam kehidupan nyata, dua puluh satu 
tahun hidupku kubiarkan jungkir balik. Kubiarkan diriku 
jatuh dalam angan-angan, logikaku runtuh berserakan. 
Perlahan tapi pasti, aku menjadi salah satu dari jutaan 
gadis yang bermimpi tentang pangeran berkuda putih. 
Bersemangat bangun pagi demi hari esok yang makin dekat 
dengan gambaran dongeng modernku. 

Aku lupa bahwa modern fairytale justru lebih banyak 
diawali dengan kebahagiaan yang hancur. 


Doom Da Da 
Doom 


ima bulan setelah pertemuan pertamaku dengan Raksa, 
La menatap pantulan wajahku sendiri di cermin. Kata 
siapa gadis cantik selalu dari sananya cantik? Omong kosong. 
Peralatan makeup bisa mengubah sebuah kentang menjadi 
kiwi. 

“Ready dipasangin bulu mata ketiga, Shaaay?” tanya 
seorang cowok ber-makeup tujuh kali lebih tebal daripada 
riasanku sehari-hari, tapi dalam versi yangjauh lebih glowing 
dan glamorous. 

Kalau dibandingkan dengan ratusan rekan sejawatnya, 


kupikir sindrom “Elektra”-ku belum benar-benar sembuh. 


Dalam dunia hiburan Indonesia, Raksa masih tergolong 
rookie alias pendatang baru. Yang membuatnya ramai jadi 
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buah bibir tentu saja karena latar belakang keluarganya 
yang hebat dan— 

“Melek!” perintah si banci. 

—kaya raya. 

“Merem melek!” 

Raksa adalah putra tunggal dari pasangan musisi paling 
menonjol di negeri ini. Menurut orangtuaku, kedua orangtua 
Raksa sudah berpacaran sejak remaja dan menjadi relation- 
ship goal bagi banyak pasangan selebritas di akhir 90-an. 

“Cucok!” 

Bukan hanyaitu, Tante Yoona—mamanya Raksa—adalah 
salah satu pewaris Hardian Group yang tersohor. Kakek 
Raksa adalah pemegang saham terbesar dari beberapa label 
rekaman, production house, restoran, hotel, mal, you name it! 
Gimana? Hebat, kan? Kebetulan, Tante Yoona hanya punya 
satu saudara perempuan yang sama sekali tidak peduli 
dengan harta keluarganya selama dia dibiarkan travelling 
keliling dunia. Dia juga tidak menikah. Mungkin belum, 
mungkin juga dia bahkan nggak ingat kalau usianya sudah 
menjelang 40. 

Kamu tahu dengan apa Raksa melamarku? Lihat, nih. 
Sebuah cincin berlian yang besarnya hanya bisa kamu 
sembunyikan kalau gigi gerahammu bolong dan menyisakan 
emailnya saja. Seri 


s. Gede banget, kan? 

Ya, Tuhan. Waktu lihat cincin ini untuk kali pertama, aku 
langsung berpikir cepat. Aku bahkan bisa membeli seseorang 
dengan berlian ini! 


Unconsciously in Love 


Siapa yang akan kubeli kalau misalkan kita bisa membeli 
seseorang? Mungkin Kai EXO. Aku bisa menyuruhnya jadi 
pengawal pribadiku. Tapi, memangnya dia mau dibayar 
dengan sebutir berlian? Bukannya dia visual grup yang 
mahal banget? 

Demi mempersiapkan diri menjadi pasangan selebritas, 
aku meninggalkan pekerjaanku yang membosankan sebagai 
hotelier (padahal aku baru saja diangkat menjadi pegawai 
tetap, Iho. Kamu harus lihat muka kecut bosku yang merasa 
kukhianati. Ya ampun, tapi bikin bos kesal itu emang asyik, 
ya? Terutama kalau kamu berniat meninggalkannya demi 
hidup yang lebih baik. Oh, God... puas banget rasanya), juga 
pekerjaan sambilanku menjadi perangkai bunga di penyedia 
jasa perencanaan pernikahan milik teman. Seperti yang 
pernah kubilang, aku banting tulang mengumpulkan uang 
tambahan untuk travelling keliling Eropa. Tentu saja aku 
membatalkan tabunganku, sebab Raksa akan membayariku 
tur keliling Eropa selama apa pun yang kumau. Mau pergi 
sepesawat sama Syahrini, itu soal mudah. 

Oh... Syahrini memakai jet pribadi? Siapa juga yang mau 
sepesawat sama dia? Aku yakin Raksa bisa membelinya. 
Tidak dengan uangnya sendiri, sebab dia baru merintis 
karier, mungkin dengan uang kakeknya. 

Apa yang lebih baik dari skenario hidupku ini? Kupikir 
nggak ada. 

Aku mengabaikan imbauan semua orang untuk memikir- 
kannya kembali. Terutama orang-orang terdekatku. Mereka 
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agak kesulitan memahami jalan pikiran Raksa saat memilihku 
menjadi istri. Benar-benar bikin aku kesal. Kadang orang- 
orang yang dekat dengan kita memang suka seenaknya 
memandang rendah dan menutup mata pada keistimewaan 
yang bisa dilihat oleh orang lain. Ya, kan? 

Bagiku, yang penting sekarang, sih... lima bulan per- 
ak berantakan di 
tengah jalan. Jujur, s saja. Sampai semalam sebelum tidur, 


siapan ini benar-benar terwujud dan nj 


aku masih khawatir aku akan bangun di bulan ketiga atau 
keempat, mendapati diriku bermimpi karena ternyata aku 
sedang dalam keadaan koma setelah tertabrak Transjakarta 
sepulang kerja, atau kembali ke lima bulan lalu ketika semua 
kisah indah ini sebenarnya nggak pernah terjadi, 

Frequently Asked Question sebagian orang yang menerima 
undangan pernikahanku adalah: 


“Bagaimana gadis sepertimu bisa kenal Raksa? 

Biasanya, aku hanya tersenyum bijaksana, tetapi diam- 
diam menikmati wajah dengki mereka saat memastikan 
berulang kali nama calon pengantin pria yang bersanding 
dengan namaku dalam selembar undangan berwarna drunk- 
tank pink. Jujur saja, aku juga nyaris percaya bahwa seorang 
gadis hanya diperkenankan berkhayal sesuai kesempurnaan 
fisik mereka. Kalau seorang gadis secantik Sandra Dewi, 
punya impian menikah di Disneyland bukan hal yang konyol. 
Kalau kamu terlahir dengan kecantikan maha memikat dan 
suara bak malaikat surga seperti Raisa, tak akan ada orang 
yang mempertanyakan siapa yang akan menikahimu, 
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Tapi... kalau hal ini terjadi pada gadis berpenampilan 
biasa, meski lulusan terbaik Harvard (bukannya aku lulusan 
Harvard atau gimana), menikahi seorang seperti Raksa akan 
menimbulkan kerutan di dahi semua orang. 

How shameful. Apa kabar dengan inner beauty, hmm? 
Bagaimana dengan kepintaran yang membuat seorang 
Wanita jauh lebih menarik dari penampilannya? (Bukannya 
aku pintar juga sih, itu hanya perumpamaan). 

Sekarang aku kasih tahu nih, ya. Sebaiknya kamu 
berhenti menghambur-hamburkan uang untuk memperbaiki 
penampilan demi memikat pria dan mulailah bersikap acuh 
tak acuh saat seorang pria sempurna mendekat. Seperti yang 
kubilang, pria akan menganggapmu kurang menantang kalau 
kamu bersikap terlalu terbuka. Begitu kamu cuek, mereka 
akan mengejar seperti anjing yang menguntit sekerat daging, 

Boleh percaya, boleh tidak. Tapi, aku sangat berharap 
kamu bisa melihatku berdiri dibalut gaun cantik rancangan 
seorang desainer bridal terkenal (aku nggak akan bilang 
siapa, kalian belum tentu tahu juga) supaya kamu bisa mulai 
sadar bahwa dongeng itu bisa terjadi pada siapa saja. 

Lihat saja aku sekarang. 

Aku seperti Cinderella versi modern. 

Aku bahkan sudah lupa siapa itu Elektra King. 

Lima bulan lalu, aku masih bekerja dari pukul 8 sampai 
pukul 5, kalau bosku tidak memaksaku lembur. Gajiku kecil, 
orangtuaku masih sering memberiku tambahan uang saku, 
abangku masih suka mengantar jemput karena Papa masih 
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harus menunggu danaasuransinya cair untuk membelikanku 
mobil baru (itu juga kalau dia berniat membelikan mobil 
baru. Aku terus minta-minta seperti pengemis, tetapi dia 
nggak pernah bilang iya). Pada akhir pekan, aku bekerja 
paruh waktu untuk membayar rencana liburan bergengsiku. 

Aku nyaris nggak punya pandangan soal jodoh. Setiap 
kali orang bertanya kapan aku akan mengenalkan seorang 
pria dalam pertemuan keluarga, aku merasa setiap saat bisa 
menjadi pembunuh. Tentu saja akhirnya aku hanya sanggup 
memutar bola mata, membuat mereka berpikir bahwa 
menikah muda adalah suatu tradisi kuno. 

Dulu, aku juga sama dengan kebanyakan gadis modern 
yang mengagung-agungkan usia muda. Aku benar-benar setia 
mencibir keputusan teman-teman yang memutuskan meni- 
kah dini, seolah itu patut disayangkan. Maksudku... aku baru 
saja memasuki usia dua puluhan. Masih banyak rookie K-pop 
pre-debut yang butuh dukunganku, sedangkan denting jam 


biologisku masih terasa sangat jauh di ujung dunia. Masih 
banyak perusahaan besar yang menanti karyawan berpotensi 
sepertiku, aku masih harus melanjutkan kuliah, pergi keliling 
dunia tanpa memikirkan apakah pasanganku selingkuh 
selama aku pergi, menjaga bentuk tubuhku dari stretchmark 
pascamelahirkan, dan sebagainya, dan sebagainya 

Sebelum tiba-tiba... dezitinggg! 

Pada saat aku bahkan nggak menganggap menikah ada 
dalam bucket list, nggak berharap apa-apa, keajaiban itu 
datang. 
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Di mana-mana, impian seorang gadis, ya, menikah. 

Terlepas dari tipe second cast-ku, aku tetap punya impian 
menikahi seorang CEO muda kaya raya seperti di cerita-cerita 
yang kubaca. Dunia membutuhkan pria-pria multijutawan 
yang sanggup melihat kedalaman hati seorang gadis, bukan 
melulu kecantikan fisik semata. Apa aku terdengar nggak 
relatable dengan tipe standarku? 

Persetan. 

Aku mau liburan panjang keliling Eropaku. 

Aku mau belanja santai tanpa harus menunggu cuci 
gudang akhir tahun atau repot-repot menghitung potongan 
5096 tambah 20% itu sama dengan 70% atau tidak. 

Aku ingin mengisi lemari dengan setumpuk setelan baju 
dalam seharga televisi 14 inci, 

Siapa yang tidak ingin memenuhi kantong belanjaan 
tanpa melihat price tag dan menyerahkan begitu saja kepada 
kasirtanpa harus mempertimbangkan barang mana saja yang 
sebaiknya dibayar, dan mana yang terpaksa ditinggalkan, 
kemudian menghibur diri bahwa barang-barang itu memang 
diperlukan, padahal tidak? 

Di atas semuanya, siapa yang tak ingin mendapatkan 
tatapan cemburu gadis-gadis seantero negeri karena berhasil 
bersanding dengan pria impian mereka? 

Kalau ada yang menjawab tidak, orang itu jelas bukan 
aku. 

“Kamu sudah siap, Sayang?” tanya Papa, lembut. 

“Sudah, Pap,” jawabku sukacita. 
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Sekali lagi, Papa memandangiku dengan tatapan mene- 
rawang jauh. Secara harfiah, dia sudah melakukan tatapan 
“seorang papa terharu melepas putrinya” itu sebanyak dua 
puluh tujuh kali sejak aku bangun tidur pagi ini 

“Kamu kelihatan cantik sekali, Kekira Laeticia Lamusu," 
ucapnya. 

Tadi sewaktu dia mengatakan hal yang sama begitu aku 
selesai berdandan, aku memang menangis sampai banci 
periasku menggerutu karena harus membenarkan riasan 
mataku, Namun kini, aku begitu ingin mendengus. Hanya saja, 
aku tidak melakukannya. Masalahnya, aku tidak merasakan 
sesuatu yang mengharukan, kecuali perasaan bahagia. 

Saat kakak sepupuku menikah, pernikahannya begitu 
mengharukan. Penuh air mata. Aku sampai heran, kalau 
mereka menangis sesenggukan seperti itu, kenapa mereka 
harus menikah? 

Seakan mereka hendak melepaskan masa-masa bebas 
dan bahagia untuk masuk ke dalam sangkar mematikan yang 
akan membunuh eksistensi mereka. Aku tidak merasakan 
itu hari ini dan kupikir itu bagus. Yang ada di kepalaku... aku 
akan pergi berbulan madu ke Hawaii bersama Raksa. 

Keren, kan? 

Kenapa aku harus menangis kalau dua hari dari sekarang 
aku akan berjemur di tepi pantai di Honolulu? Minum punch 
langsung dari dalam buah nanas, melumuri seluruh tubuhku 
dengan minyak kelapa, dan bertingkah seolah ini liburan 
Hawaii-ku untuk yang kesekian kalinya? Aku akan pakai 


Unconsciously in Love 


bikini dan melapisinya dengan blus tipis saat kami berjalan 
menyusuri pantai. Memangnya ngapain aku diet karbo? 
Cuma supaya muat dalam gaun ini? Rugi, dong! Pengorbanan 
ini kulakukan sekaligus supaya aku bisa memakai two piece 
swimsuit dan kelihatan seperti kontestan Miss Universe. 
Mungkin aku akan mempertimbangkan berenang, tapi 
mungkin juga tidak. Aku tidak ingin mengotori bikini Victoria 
Secret pertama dalam hidupku, sebenarnya. Kecuali Raksa 
mau membelikan sepasang yang lain setelah kami resmi 
menjadi suami istri. 

Kualihkan perhatian pada Papa yang tengah terharu. 
Aku mengucapkan terima kasih, dan membalasnya, “Papa 


juga kelihatan sangat memesona! 
Aku nggak mengada-ada. Papaku memang tampan, 
selain berprestasi. Dia seorang arsitek andal yang sering 


dipercaya untuk mendesain gedung-gedung indah, jasanya 
bahkan dipakai sampai luar negeri, padahal usianya masih 
relatif muda. Belum genap 50 tahun. Abangku, Edo, mewarisi 
ketampanannya. Dia seorang model yang sedang naik daun. 
Ini sekaligus menjelaskan bagaimana aku bisa bekerja di 
wedding organizer yang sering menangani pernikahan 
selebritas, dan akhirnya mempertemukanku dengan Raksa. 
Itu dia abangku. Yang berdiri di samping cewek berambut 
keriting dan adik lelakinya yang berwajah cantik. Kalau 
kalian melihatnya, pasti kalian berpikir cewek itu adalah 
cowok yang buruk dalam hobi cross dressing, sedangkan 
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cowok itu seperti cewek tomboi yang tetap cantik meski 
berbusana pria. 

Bang Edo melambai dengan raut panik karena kami tidak 
kunjung melangkah masuk. 

Musik pengiring pengantin mulai dilantunkan. 

Dadaku bergetar hebat mendengar denting piano yang 


mengalun indah dan syahdu. Aku mengeratkan pegangan di 
tangan Papa. 

Di ujung sana, tepat di depan altar yang disulap begitu 
cantik berhias beraneka bunga dalam nuansa pink lembut 
dan putih, pria itu berdiri dengan wajah penuh keyakin— 
tunggu dulu. Kenapa Raksa kelihatan pucat? Oh, pasti 


dia gugup. Sama sepertiku. Aku juga nervous. Bedanya 


makeup-ku tebal. Orang mati saja akan tampak hidup dengan 
riasan begini. Aku paham kalau dia gugup, tapi apa dia harus 
dih itu? 
Apa dia menyesal di detik-detik menjelang pernikahan? 
“Kekir: 
aku kepadanya. 


tampak s 


." bisik Raksa, tepat setelah Papa menyerahkan 


Aku tersenyum semanis mungkin. 
“Aku nggak bisa nikahin kamu! 


Cant Marry You 


“Pd agus. Dialog film apa lagi, tuh?” tanggapku tak acuh. 
B Kulempar senyum penuh agenda. 

Agenda supaya dia menutup mulutnya 

“Aku serius, Kira, aku nggak bisa." 

Aku mendengus keras, tidak peduli meski musik 
pengiring telah berhenti. Buket bunga berat di tanganku 
meluncur ke sisi gaun, tetapi masih erat kupegang. Aku tahu 
Raksa tidak melucu. Dia tidak pernah lucu, kecuali ketika 
tiba-tiba dia mendekatiku dan mengatakan bahwa dia ingin 
menikah. Denganku. 

Sepertinya, Pendeta Johan melihat gelagat aneh di antara 
kami sehingga beliau tidak segera melanjutkan upacara 
pernikahan, dan justru bertanya, “Anakku, apakah kalian 
baik-baik saja?” 

Ya, Tuhan. Aku memutar bola mata, padahal susah 
rasanya melakukan gestur itu dengan pemberat bulu mata 
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palsu yang ditempel berlapis di kelopak demi memberi efek 
dramatis berlebihan. Aku harus akui, Syahrini memang 
pantas jalan-jalan ke Eropa sebulan sekali, sebagai imbalan 
atas kelopak matanya yang bekerja keras setiap hari. 
“Raksa, kamu memang lucu, Sayang, tapi ini bukan 
saatnya bercanda!” geramku, bicara tanpa membuka mulut. 
Aku cukup ahli dalam melakukan ini. Waktu kecil, aku 
tergila-gila pada ventriloquism. 


Gimana aku nggak geram? Pertama, kami sudah berdiri 


di depan altar, kalau dia punya ide gila, apa nggak sebaiknya 
? 


dia katakan sebelum aku dandan tadi pa; 


Kedua, seorang pendeta sudah siap menikahkan kami. 
Aku berdiri sebagai calon mempelai, mengenakan gaun 
terindah yang pernah kulihat sepanjang hidupku, dengan 
bunga-bunga yang membuat kepalaku lebih mirip Richmond 
Parkdaripada kepala manusia, disisi seorang pria bertuksedo 
putih yang tampan. 

Tentu saja dia tampan, selain kaya raya. Kalau tidak, 
ngapain aku langsung bilang iya saat dia bilang ingin pacaran 
denganku? Dalam mimpi aja aku nggak kepikiran seorang 
bintang rock terkenal akan melamarku setelah pertemuan 
ketiga. Tiga kali pertemuan itu bukan kencan, Iho. Aku 
sedang mengatur dekorasi pernikahan adik sepupunya dan 
kami hanya bertemu saat keluarganya melakukan geladi 
bersih. 

Ya. Mereka melakukan geladi bersih pernikahan seba- 
nyak tiga kali. 
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Kalau kupikir dia lucu, kenapa aku menerimanya? 

Aku yakin Reza sedang bertepuk tangan dalam hati 
sekarang. Sejak Raksa mengajakku menikah, dia dengan 
lantang mengatakan bahwa dia berani taruhan nyawa 
dengan iblis kalau pernikahanku bisa bertahan lebih dari 
dua bulan. Dia bahkan menyelidiki motif lamaran Raksa. 
Jangan-jangan dia dipaksa menikah supaya bisa mewarisi 
perusahaan rekaman terkenal milik kakeknya. Siapa tahu? 

Namun, sampai lima bulan persiapan pernikahan, Reza 
tidak menemukan apa pun yang ganjil. Raksa juga tidak 
berubah pikiran. 

Lima menit sebelum aku memasuki gereja, Reza masih 
berbisik, “Lo yakin bakal ngelanjutin semua ini?” 

Dan tadaaa! Seharusnya aku mendengarkan nasihat 
sahabatku, bukannya marah saat dia bilang hidupku bukan 
cerita Cinderella. Hidupku adalah cerita dongeng modern. 
Dan tidak ada happy ending dalam modern fairytale. 

“Time out, Bapa Johan!" kataku, yang langsung disambut 
gaduh oleh tamu-tamu yang memadati gereja. Aku menarik 
lengan Raksa, membawanya paksa ke sebuah ruangan 
persiapan di balik altar. Raksa mengikutiku dengan langkah 
lemah. 

“Oke. Apa ini? Kamu diutus malaikat maut untuk 
membunuh papaku atau mamaku? Atau malah mau bunuh 
aku? Apa maksudmu nggak bisa menikahiku? Kamu nggak 
bisu, kan? Cincinnya nggak lupa kan kamu taruh di mana? 


Raksa... kamu jahat! Bukannya kamu yang meyakinkan aku 
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buat nikahin kamu?” Aku menggertakkan rahang, mem- 
busungkan dada, dan menarik-embuskan napas berkali-kali. 

“Aku minta maaf,” ucap Raksa. Kepalanya menunduk 
dalam. “Aku nggak bisa melakukan ini.” 

Aku tertegun tak percaya. Ini pasti mimpi di siang bolong. 
Aku yakin semua mempelai wanita mengalami mimpi ini 
sebelum mereka benar-benar menjadi istri seseorang, saking 
khawatirnya pesta akan gagal. Sudah seminggu ini aku se- 
perti orang gila. Sejak kami menyiapkan pesta pernikahan, 
aku sudah nyaris sinting, dan seminggu ini benar-benar berat. 

Tidak ada yang kulakukan, selain memusatkan 
konsentrasi, mengirim sinyal ke alam bawah sadarku yang 
terdalam supaya aku lekas bangun tidur. Aku yakin, begitu 
aku bangun, aku akan kembali ke pukul 6 pagi hari yang 
sama, menemukan Mama membangunkanku dengan wajah 
penuh haru dan berlinang air mata. 

“Raksa. 


kusebut namanya. Suaraku bergetar, kerong- 
konganku terasa pedih—kering saat mengucapkannya. Dia 
menatapku dengan pandangan penuh rasa bersalah, dan aku 
tidak kunjung bangun dari tidur. “Kenapa kamu melakukan 
ini?” 

“Aku nggak bisa nyakitin kamu, Kira, kamu terlalu baik,” 
katanya terbata, 

Meskipun aku tahu itu omong kosong, aku tidak menye- 
rah. "Kamu nyakitin aku dengan bersikap kayak gini. Apa 
sih susahnya bilang ʻaku bersedia'? Terserah kalau kamu 
mau kita bercerai seminggu atau dua minggu dari sekarang, 
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tapi paling nggak, pesta harus tetap diselenggarakan! Kalau 
nggak—siapa yang mau bayar sampanye dan kue-kue itu?" 

“Tuh, kan. Kamu nggak cinta sama aku, Kiraaa!” kata 
Raksa. 

“Jangan bilang kamu mencintai aku!" balasku. 

“Aku cinta kamu, Kira!" 

“Terus kenapaaa?!" 

Raksa menghela napas berat. Dia menatapku dengan 
manik matanya yang cokelat terang, menyelam di kedalaman 
mataku seperti biasanya. Dan aku selalu luluh dengan cara 
menatapnya. Aku selalu suka warna bola matanya yang 
sewarna dengan milik Tante Yoona, mamanya. 


“Awalnya, aku melakukan semua ini untuk publisitas: 
Mataku langsung membeliak, siap kembali meluapkan 
amarah. Namun, Raksa lebih dulu meredam dengan 
memintaku mendengarkan dulu penjelasannya. 
“Aku tahu itu jahat. Awalnya aku hanya ingin berita 


tentangku tetap muncul di mana-mana, tapi 


o benar-benar menjijikkan!” umpatku. 

“Tapi...” Raksa menahan tanganku yang melayang hendak 
memukulnya. “Tapi dengar dulu, tapi.. lima bulan ini mem- 
buatku benar-benar jatuh cinta sama kamu. Biarpun begitu, 
aku tetap saja salah. Aku melakukan semua ini buat menge- 
labui banyak orang, aku merasa nggak adil sama kamu, Kira." 

“Terus, apa masalahnya sekarang? Kalaupun awalnya 
maksud kamu buruk, bukannya sekarang kamu mencintai 
aku? 
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Raksa melonggarkan dasi kupu-kupunya. “Aku nggak 
bisa menikah dengan orang yang nggak cinta sama aku, dan 
aku punya alasan yang nggak bisa kuungkap, kenapa aku 


nggak bisa melanjutkan sandiwara ini 

“Kamu berharap aku percaya omong kosongmu? Kamu 
selingkuh, kan? Siapa pacarmu, hm? Carissa? Cynthia? 
Siapa?”—aku bahkan nggak tahu nama siapa yang 
kusebutkan. 

“Aku nggak bersama siapa pun sekarang, Kira. Cuma 
kamu. Justru karena sekarang aku cinta kamu, aku nggak 
bisa melakukan ini. Kamu nggak cinta sama aku. Iya, kan?" 
tanya Raksa, suaranya terdengar melankolis, 

“Siapa bilang aku nggak cinta kamu? Aku cinta kamu, 
kok! Udahlah, kita bahas ini nanti aja. Kalau memang kamu 
cinta sama aku, buat apa kita berdebat masalah ini? Aku toh 
dengan sukarela mau menikah sama kamu." 

penga 

“Di mana salahnya? Aku nggak ngerti! 


wrong!” katanya 


“Kira, kenapa kamu mau menikah sama aku?" 

Karena dia memintaku. Karena dia terlalu indah buat jadi 
kenyataan dalam hidupku. Karena aku ingin hidup dalam 
impian semua gadis yang hidup di muka bumi ini. Karena 
lima bulan ini, dia berhasil membuatku jatuh hati kepadanya. 
“Karena aku cinta kamu.” 

Raksa tersenyum getir, kepalanya menggeleng pelan. 
“Aku nggak bisa memaksa seseorang yang nggak mencintai 
aku untuk menikah.” 
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“Ini semua konyol! Jangan cari-cari alasan dan 
mengambinghitamkan perasaanku. Sebenarnya kamu cuma 
takut punya istri. Iya, kan? Well you know what, Raksa, kamu 
nggak ada bagus-bagusnya! Selain ganteng, kamu nggak 
punya kelebihan apa-apa. Suara kamu jelek, main gitar 
keteteran terus, kamu lipsync di atas panggung, nggak bisa 
bikin lagu, dan kamu rocker yang lebih sering main FTV 
dibanding bikin album!” 

“Kira—" 

“Pergi kamu dari sini!" usirku kalap. Aku mendorong, 


menendang, memukulinya seperti banteng mengamuk di 


arena matador. "Awas kamu, ya! Aku akan bongkar skandal 
perselingkuhan kamu! Siapa pacarmu? Kak Revalina, kan?! 


Pantas kalian akrab bang 

“Ya ampun! Dia lagi hamil!" seru Raksa, tidak percaya 
dengan tuduhan yang kulempar kepadanya. 

“Terus? Sama siapa? ATT?! Jessica Iskandar! Harusnya 
aku tahu! Selebritas memang gudangnya perselingkuhan. 
Aku doain kamu... kamu... kalau kamu punya anak, matanya 
cuma satu di jidat! Atau istrimu nanti meninggal dimakan 
buaya! Kamu udah bikin papaku ngeluarin banyak uang buat 
nyewa gedung, biar kita menikah seperti sahabat-sahabat 
selebritasmu! Aku bakal nuntut kamu!” 

“Aku yang akan bayar semua biaya yang dikeluarkan 
papamu, Kira... maafin aku. Kamu bisa pakai tiket bulan madu 
kita buat jalan-jalan. Kamu boleh sebarin alasan apa pun ke- 
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napa kita nggak jadi menikah. Kamu berhak melakukannya. 
Aku minta maaf. Kamu berhak atas kebahagiaanmu sendiri.” 

“Fuck you!” makiku. Begitu Raksa pergi, Mama masuk ke 
ruangan tempat aku menangis dalam ironi gaun pengantin. 
Beliau memelukku, meyakinkanku bahwa aku akan menda- 
patkan pengganti yang lebih baik. 

Sehari setelah kejadian itu, kakakku hampir dipenjara 
karena mematahkan tulang hidung Raksa. Mungkin karena 
merasa bersalah, Raksa tidak menuntut dan kontrak 
Edo dengan salah satu perusahaan kakeknya tidak jadi 
dibatalkan. Segalanya kembali seperti semula, seperti tidak 
pernah terjadi apa-apa. 

Kecuali apa yang terjadi pada hatiku. 


Sober 


“| oyakin bakal baik-baik aja?” 
La mendengus sambil melempar sekotak besar Koko 
Crunch ke troli. 

Life has been so stressful dan aku tambah gendut kira- 
kira lima kali lipat dari berat yang kuhilangkan dalam lima 
bulan. Menurut Mama aku berlebihan, menurut timbangan 
juga, tapi entah karena aku mulai sinting atau apa, refleksi 
tubuhku di cermin nggak lebih kurus dari Queen Latifa. Aku 
melakukan yoga lewat CD yang kubeli dengan uang Raksa 
(semula rencananya kupakai untuk menjaga kebugaran, 
siapa tahu sewaktu-waktu ada seorang produser acara 
melirik istri artis buat dijadiin host). Namun, sepanjang 
acara aku hanya mengernyit, memikirkan bagaimana aku 
harus meletakkan paha melewati bahu. Setelah kupikir- 
pikir, sepertinya aku salah milih level pengguna video. Lain 
kali kucari yang agak gampang. 
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Setiap pagi aku makan sereal dan pisang, sembelit, 
minum obat pencahar. Begitu terus udah kayak mayat 
hidup. Malamnya aku dine out, tapi kubawa pulang, sambil 
menghabiskan sampanye dan anggur katering yang kusita 
dari resepsi pernikahan yang gagal. Aku gendut, sembelit, 
dan pemabuk. Tinggal sendiri di rumah hasil rampasan. 

Yah... lupain ajalah. Siapa suruh aku melenceng dari 
jalur? 

Semua hal pasti ada hikmahnya. Kalau aku nggak 
ketemu dan dibuang sama Raksa, mungkin sekarang aku 
lagi... 
terlalu mepet sama meja staf yang rusak sewaktu dipanggil 


ganti stoking keempat gara-gara (lagi-lagi) berdiri 


manajer marketing di hotel bergaji kecil itu. Sebelum aku 
resign, dalam sebulan aku pernah membeli sebelas stoking. 
Percaya? Percayalah, aku harus jalan kaki pulang kerja pada 
suatu hari karena ongkos Transjakarta terpakai buat beli 
cadangan stoking. 

Dalam hal ini, aku boleh bilang bahwa gagal kawin sama 
calon miliuner itu lebih baik daripada jadi pegawai rendahan, 
masih masa percobaan lagi. Aku tahu kedengarannya sinis 
banget, tapi setelah dikecewakan sedemikian rupa, semua 
orang berhak menjadi iblis. 

Pagi ini, aku mengendarai mobil (yang kubeli juga dari 
uang ganti rugi pemberian Raksa) ke swalayan terdekat. 
Mengenakan celana training, sweter yang kupakai tidur, 
belum mandi, nggak gosok gigi, dan lupa nyisir rambut. Reza 
bilang penampilanku sehari-hari sudah seperti janda stres 
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yang ditinggal kawin lagi sama suaminya, tapi aku nggak 
peduli. Belum saatnya aku peduli. Bodo amat, aku punya 
uang dan cinta sudah kujadikan musuh bebuyutan. 

“Za, tiap lo nelepon pertanyaan lo pasti itu. Gue masih 
hidup, soal baik-baik aja, itu lo tahu sendirilah gimana,” 
rutukku. Beralih ke rak cornflakes. 

“Stop consuming rubbish, Kira. Get some fruit.” 

“Shut up,” balasku. 

“Lo nggak denger Oon Project Pop kena diabetes dari 
usia 28?” 

“Terus kenapa? Gue baru 22.” 

Aku bisa mendengarnya mendesah panjang. 

“Ok back to the topic,” kata Reza. 

Aku tidak terlalu mendengarkan omongannya karena 
sibuk meneliti kadar gizi pada sekotak besar cornflakes. 

Reza menyambung ucapannya, “Lo yakin mau ngasih 
peranti kawinan lo begitu aja ke Leah, Ra?” 

“Emang menurut lo bisa dijual?” tanyaku sambil lalu. 
“Well... kalau gaun pengantinnya memang masih bisa dijual 
karena bikinan desainer terkenal, tapi kalau gaun pengiring 
pengantin emang ada yang mau beli?" 

Jadi, setelah pernikahan tolol itu gagal, aku menghibahkan 
gaun pengiring pengantin kepada sepupu Leah yang akan 
menikah enam bulan lagi. Leah is one of my very little girl 
friends. Namanya sih Lia, tapi kita tahulah, seseorang kadang 
punya nama keren buat dipasang di medsos yang lalu 
keterusan dipakai di real life. Dia juga mantan maid of honor- 
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ku, meski sebenarnya dia hampir tidak mengurus apa-apa, 
Reza-lah yang melakukannya. Hanya saja Reza menolak 
kujadikan maid of honor karena ogah dituduh homo. 

“Maksudnya lo nggak ngebiarin Leah ngasih kompensasi 
sesuatu gitu ke lo?" 


“Nggaklah!” kataku tegas. “Najis gue minta kompensasi 
dari bekas peranti kawinan pembawa sial kayak gitu!" 

“Gue ngomong gini ke orang yang nuntut dibeliin rumah 
dan mobil sama mantan calon lakinya. Siapa tahu aja lo lagi 
kesambet jin baik dan belum sadar.” 

“Lo gila ya, Rez? Ya bedalah gue ke iblis itu sama ke 
manusia biasa kayak Leah. Lo pikir gue bakal ngebisnisin 
barang pembawa sial ke sahabat gue sendiri apa?” 

“Bagus deh kalau lo ternyata sadar. Gue nggak mau aja lo 
nyesel lagi." 

“Nanti malem lo jadi dateng ke rumah gue, nggak? Gue 
pengin buka sampanye yang didatengin langsung dari 
Prancis sama kakeknya si kunyuk. Gue udah gatel pengin 
buka itu, tapi sayang kalau sendirian." 

“Kekira, baby girl, kalau lo masih punya akal sehat, 
mending lo jual persediaan minuman keras lo, sebelum lo 
digerebek disangka penadah." 

“Lo bener-bener banci nggak cool." 

“Gue besok kerja. Weekend ini deh, gimana?" 

Aku memutus sambungan telepon begitu kami 
menentukan janji bertemu akhir pekan ini bersama yang 
lain. Reza mungkin benar, aku harus segera menghabiskan 
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semua persediaan minuman sebelum digerebek polisi atau 
jadi alkoholik. Mungkin bikin pesta, atau apa. Nggak mungkin 
kan, aku selamanya terpuruk kayak gini? 

Jujur aja, lama-lama bosan juga. 

Aku akan menelepon Bang Edo buat diskusi soal ini. 
Throwing party, atau mungkin dijual online. Kali terakhir aku 
dan Reza membuka salah satu botol anggur dan mengecek 
harganya di toko online, sebotol bisa 700 ribu sampai 1 juta 
rupiah. Cuma aku nggak tahu legal atau nggak jualan miras 
nggak pakai izin. 

Oh, iya... kayaknya aku udah terlalu sibuk menceritakan 
banyak hal tentang Raksa dan diriku sendiri, ya? Yah, mana 
tahu sih jalan hidup orang ya, kan? Setelah semua persiapan 
heboh dulu, siapa sangka aku nggak jadi menapaki negeri 
dongeng yang sudah menguasai benakku beberapa bulan 
terakhir? 

Sekarang, khayalan itu sudah kembali menjadi angan- 


angan. Lalu titik. Mendingan kita balik lagi aja ke realitas 
kehidupanku. Di luar orbit Raksa dan keluarga sintingnya 
yang dengan mudah membayar sejumlah besar uang demi 
menutup mulutku—bukannya membujuk anaknya supaya 
lebih waras dikit—aku sebenarnya punya kehidupan yang 
bisa dibilang asyik. 

Kalau barusan aku bilang asyik, control alt del aja, anggap 
aja aku lagi sesumbar karena udah merasa bakal sukses, tapi 
ternyata gagal. 

Dari luar, aku kelihatan baik-baik aja. 
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Orangtuaku awalnya sempat mengira aku bakal frustrasi 
Namun, mendengar cerita Bang Edo yang menemaniku saat 
menemui manajer Raksa dan ibunya, mereka langsung tahu 
aku bakal baik-baik aja jadi orang kaya baru. 

Masalahnya, bukan hanya pada diriku aja. 

Mungkin kalau calon suami yang menggagalkan 
pernikahanku adalah pria biasa—bukan public figure—orang 
akan cepat lupa, meski aku yakin malunya tetap kutanggung 
seumur hidup. Pengalaman semacam itu tergolong traumatis 
bagi perempuan. Sebanyak apa pun keuntungan yang 
kudapat dari malapetaka ini, aku tetap hanya perempuan 
yang kadang lebih peduli pada apa kata orang lain daripada 
apa yang hatiku rasakan. Belum lagi, hal seperti ini bukan 
yang pertama terjadi di keluargaku. Bahkan, malah seakan 
sudah terjadi turun-temurun. 

Tanteku gagal menikah setelah tunangannya kembali 
dari berlayar. Tiba-tiba, tunangannya lebih memilih cewek 
bule yang umurnya paling cuma lebih muda setahun dua 
tahun daripada gunung Tangkuban Perahu. Walaupun nggak 
seorang pun pernah mengungkit kejadian memilukan yang 
sempat bikin tanteku terpukul, bahkan mogok bicara sampai 
sebulan penuh, trauma itu tidak pernah sembuh. Sekarang, 
usianya hampir 45 dan tidak satu laki-laki pun sanggup 
menaklukkannya. 

Adik dari nenekku, Nenek Lucia, konon pernah menye- 
lamatkan seorang pejuang kemerdekaan yang bersembunyi 
di lumbung padi keluarga dari kejaran tentara Jepang. 
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Sampai beberapa hari dalam persembunyian, Nenek Lucia 
yang mengobati luka-luka dan mengurus keperluan sang 
pahlawan. Mereka kemudian jatuh cinta, dan berencana 
menikah saat keadaan sudah aman. Namun, sehari setelah 
Jepang dikalahkan oleh sekutu, saat Kakek buyut menyetujui 
rencana pernikahan putri bungsunya dengan sang pejuang, 
seorang perempuan datang ke rumah. Perempuan itu 
mengaku sebagai tunangan sang pejuang. Malangnya, sang 
pejuang justru lebih memilih tunangannya. 

Ceritanya agak mirip film-film historical romance 
berlatar belakang perang sih, tapi Mama berani sumpah 
itu cerita nyata. Selain itu, kalau mau menengok keadaan 
Nenek Lucia sampai sebelum beliau wafat, aku tidak berani 
meragukan cerita itu. 

Takut kena batunya. 

Dan aku betulan kena batunya. 

Menurutku, dibandingkan dua pendahulu keluargaku, 
kisahku adalah yang paling pahit. Bayangkan, aku dieksekusi 
di depan altar. Di hadapan Tuhan. Disaksikan puluhan 
pasang mata, mengorbankan ratusan juta. Untungnya 
Raksa bersedia menanggung semua biaya pernikahan yang 
dikeluarkan Papa, berikut denda dan kompensasi. Itu sisi 
positifnya sih, aku bahkan minta rumah dan mobil. Kupikir 
itu berlebihan, tapi Raksa mengabulkannya. 

Reza menyuruhku memaksanya memberiku tunjangan 
sepuluh juta tiap bulan sampai aku meninggal, tapi aku 
tidak melakukannya. Bukannya aku nggak mau, kalau malah 


didoain keluarga Raksa yang membenciku supaya aku cepat 
mati gimana? 

“Tunai?” tanya petugas kasir. 

Aku menggeleng. 

“Pakai kartu kredit atau debit?" 

Kuserahkan kartu kreditku. 

“Ada kartu Aldamart-nya?” 

Aku masih tak menjawab, mengeluarkan semua kartu 
keanggotaan swalayan itu dalam bisu. Kartu diskon 5% 
kalau belanja di atas 100 ribu, kartu poin, kartu potongan 
ini, potongan itu. Semua yang mereka suruh bikin, aku 
bikin, supaya kasirnya nggak mengoceh saban aku belanja. 
Tapi tetap aja... mereka seakan nggak pernah kehabisan 
pertanyaan, 


“Mau tambah pul 

Aku masih bersikeras tak menjawab. Cuma mendengus. 
Menggeleng pun malas. 

“Mau tambah pulsanya sekalian?” 

Ya Tuhan, tidak bisakah aku menutup mulut? Aku belum 
mandi, semalam aku makan steak daging, langsung tidur 
tanpa menyikat gigi, tadi aku langsung keluar tanpa kumur- 
kumur, perempuan di depanku ini nggak tahu kalau dia bisa 
mati kalau aku buka mulut. 

Akhirnya, melihat muka kecutku, dia memindai barcode 
produk belanjaanku satu-satu dengan scanner-nya sambil 
pasang muka lebih kecut. “Plastik atau mau dibawa sendiri?" 


Unconsciously in Love 


Dia gila, ya? Memangnya aku mau ngegendong semua 
belanjaan ini? “Plastik!” 

“Biasaaja keleus.” Dia menggumam, tapi aku memutuskan 
mengabaikannya. 

Setelah beres, kudorong kembali troli sampai ke 
parkiran. Memasukkan semua barang ke mobil, mencabut 
sebatang Snickers dan melahapnya sambil menyetir, “I Was 


King"-nya One OK Rock bermain lantang melalui speaker 


mobil, aku belum hafal liriknya, jadi hanya menirukan 
sepotong-sepotong saja. Sebelum satu lagu berakhir, aku 
sudah sampai di kompleks perumahan yang baru kutinggali 
beberapa bulan terakhir. 

Tepat di depan rumahku, aku mengeluh malas di 
belakang kemudi. Belum juga sampai, Reza sudah menelepon 
lagi untuk mengecek berita yang akan mengubah hidupku. 
Sekali lagi. 


Fantastic Baby 


aktu mendengar Reza panik menyuruhku lekas nonton 
Wa karena ada berita tentang Raksa, aku masih 
berpikir dia hanya mau memberitahu tentang gosip abal- 
abal mengenai cewek barunya, atau launching minialbum 
yang memang dijadwalkan dalam waktu dekat. 

Bukannya apa-apa, cewek mana sih yang nggak nyesek 
mantannya sukses? Kalau boleh milih, aku mending nggak 
denger apa pun lagi tentang dia. Sayangnya, sekali lagi, aku 
nggak mungkin nggak denger apa-apa kalau mantanku masih 
sering jadi bahan gosip di semua stasiun televisi. Aku sudah 
berhenti nonton saluran teve nasional sejak saat itu, tapi 
adaaa aja yang bikin aku tetap bisa tahu tingkah polahnya di 
bawah sorot lampu. 

Masalah utamanya adalah karena Reza bukan tipe 
cowok yang paham kalau perempuan beda jauh sama laki- 
laki. Setiap kali kubilang bahwa aku baik-baik aja dan nggak 
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lagi mikirin Raksa, dia pikir aku serius dengan apa yang 
kukatakan. Memangnya dia nggak tahu kalau cewek itu selalu 
mengatakan yang sebaliknya tentang perasaan mereka? 
Terlebih soal asmara. Duh, kalau aku terus terang kepadanya 
hatiku masih sering nyeri tiap bangun pagi, hidupku nggak 
akan bisa tenang dari nasihat panjang lebarnya tentang 
manajemen perasaan, atau soal hidup hanya sekali, juga 
kalimat favoritnya: what doesn't kill you make you stronger. 

Kalimat yang membuatku memutar bola mata sampai 
menggelinding ke Korea (amin), atau mendengus sampai 
paru-paruku keluar dari lubang hidung. / mean... what does 
he know about "what doesn't kill make us stronger"? Dia 
nggak pernah patah hati. Pacarnya emang nggak ada yang 
lebih awet dari sekeping obat nyamuk bakar, tapi dia selalu 
langsung bisa menyalakan keping selanjutnya begitu aja. 
Seolah pacar tuh bisa dia beli di Family Mart. 

Dengan seenaknya dia selalu meng-update semua 
gosip tentang Raksa setelah kami putus. Meski dengan 
embel-embel makian untuk menunjukkan dukungannya 
terhadapku, tetap aja pedih. 

Aku memang benci Raksa dan berulang kali bilang aku 
nggak cinta-cinta amat sama dia, tapi sejujurnya, perasaanku 
nggak semudah itu sirna. Aku masih selalu membayangkan 
suatu hari dia mengetuk pintu rumahku dan menyatakan 
penyesalannya. Diam-diam aja, sih. Aku nggak pernah 
mengatakan hal ini kepada siapa pun. 
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Sambil mendengarkan Reza heboh tanpa mau membe- 
ritahu berita apa yang dia maksud, aku masih belum juga 
menyalakan televisi. Dengan earphone terpasang, aku sibuk 
menurunkan belanjaan dan menyortirnya ke kulkas. 

“Udah lo nyalain?” 


Belom.” 


Lo lagi ngapain, sih? Buang air? Buruan napa? Ini 
penting banget,” katanya. 

Sementara itu, ponselku yang lain juga berdering. Dari 
Leah. 

“Gue sibuk nurunin belanjaan,” balasku kesal. “Habis ini 
gue nyalain. Berita apaan sih emangnya? Ini Leah nelepon 
gue, udahan deh, ya. Ntar gue telepon balik.” 

“Wait! Don't hang up!” jeritnya. 

Telat. Aku nggak hang up, tapi mencabut earphone dan 
mengangkat telepon Leah. Paling-paling dia mau tanya kapan 
dia bisa ambil gaun-gaunnya, which is udah dia tanyain paling 
nggak 30 kali dan aku udah jawab dia bisa ambil kapan aja. 
Tapi, daripada dengerin Reza ngomongin Raksa, mending 
aku jawab pertanyaan Leah walau sampai seribu kali juga. 

“Hey, babe! 'ssap?" sapaku. 

“Keke! Kamu lagi nonton berita?” serbunya tanpa ber- 
manis-manis seperti biasa. 

Astaga, jangan berita tentang Raksa lagi. Orang-orang ini 
pada kenapa, sih? Nggak bisa apa mereka nggak ngomongin 
Raksa sebentaaar aja? Secara doi artis gitu, kapan sih acara 
gosip berhenti beritain dia? 
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“Nggak,” jawabku ketus. “Kenapa? Soal Raksa lagi?” 

“Iya!” serunya. “Buruan nyalain teve sekarang! Semua 
stasiun teve kayaknya lagi beritain hal yang sama!" 

Keningku otomatis berkerut. “Doh... please deh nggak 
lo juga, Le! Barusan Reza gue hold gara-gara ribut nyuruh 
nonton berita. Kalian ini kenapa, sih? Gue tuh lagi berusaha 
ngelupain dia! Kalian malah ngegodain kayak begini mulu. 
Katanya gue lo suruh move on!” 

“Please, Ke! Kali ini bukan gosip biasa. Kalau cuman 
gosip nggak penting, ngapain gue ngerecokin lo, coba? Lo 
pasti pengin tahu tentang ini juga! Buruan keburu beritanya 
selesai!!!" 


Okay. Aku mulai penasaran, tapi kalau s 


mpai beritanya 
nggak semengejutkan kepanikan dua cecunguk ini, aku 
nggak akan nemuin mereka lagi seumur hidup! Memangnya 
sepenting apa berita tentang mantan—bukan sekadar 
mantan, melainkan calon suami yang nggak jadi ngawinin 
kita—yang bakal bikin kita tertarik, kecuali mereka kena 
batunya dan lebih merana dari kita saat mereka tinggalin? 

Bentar, jangan-jangan Raksa memang lagi kena batunya? 

Bagaimanapun bawel dan reseknya, Reza dan Leah 
sahabat baikku. Seembernya mulut Reza, dia nggak pernah 
nyuruh-nyuruh aku nonton berita tentang Raksa, Paling- 
paling, dia baru akan cerita saat kami bertemu. Caranya 
cerita juga sok-sok sambil lalu, meski aku yakin sebenernya 
dia pengin tahu banget reaksiku. 
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Tanpa mematikan sambungan telepon dari Leah, aku 
meletakkan kotak susu yang tadinya akan kumasukkan ke 
dalam kulkas kembali ke meja. Aku deg-degan juga jadinya, 
mengira-ngira ada apa gerangan yang terjadi pada Raksa. 
Apa pesawat yang ditumpanginya meledak? 
Atau dia ditembak penggemar? Ditembak yang pakai 
peluru gitu, bukan ditembak dalam artian lain. 
Jangan-jangan dia diculik sama saingan bisnis kakeknya? 
Sambil setengah berharap beritanya udah kelar saat teve 
kuhidupkan, aku berusaha duduk nyaman mengatur napas. 
“St: 
“Apa aja. Semua lagi nayangin khusus 


siun teve apa?” tanyaku ke Leah. 


Apa? Lebay banget emang stasiun teve Indonesia, tuh. 
Memangnya dia presiden apa sampai semua stasiun teve 
nayangin? 

Teve kunyalakan. Saat layar gelapnya mulai menyala, 
jantungku makin tidak keruan detaknya. Salah satu teve yang 
kupilih secara acak mulai keluar gambarnya. Kuperhatikan... 
dengan saksama, lalu buru-buru kusambar Leah lewat 
ponsel, “Kalian bohong, ya?” 

“Maksud lo?” 

“Nggak ada siaran apa-apa! Ada juga Upin Ipin!” bentakku, 
tidak bisa menahan diri. Walaupun aku agak lega juga kalau 
mereka memang ngerjain doang. Ulang tahunku sih masih 
lama, tapi kadang Reza—kalau udah ngerjain—emang suka 
nggak kenal waktu. 
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“Coba stasiun lain!” sergah Leah, masih serius. “Coba 
Teve Two! Buruan keburu habis!” 

Aku menurut tanpa membantah. Karena tidak tahu 
stasiun teve itu ditaruh nomor berapa, malas-malasan aku 
mencet tombol plus. Bukan stasiun Teve Two, tetapi aku 
berhenti di sana dan mulai menyimak karena kulihat layar 
kaca menampilkan halaman depan rumah keluarga Raksa. 
Banyak sekali wartawan berkerumun dalam tayangan siaran 
langsung itu. Headline-nya bikin remote control di tanganku 
meluncur jatuh ke lantai. 


Bintang Pop Muda Raksa Hardian 
Dinyatakan Koma dalam 
Sebuah Percobaan Bunuh Diri. 


Raksa? Bunuh diri? Ngapain? Kenapa nggak kemarin- 
kemarin? 

Maksudku bukan dengan nada mencemooh atau 
nyumpahin, but like seriously? Raksa? Dia bukan seseorang 
yang berani bunuh diri! Dia anak manja yang dengan 
santainya menggagalkan pernikahannya sendiri. Seseorang 
yang dengan tanpa banyak pertimbangan mengabulkan 
semua keinginanku sebagai kompensasi perbuatannya 
yang telah mempermalukanku di depan umum. Dia punya 
segalanya. Uang, ketenaran, ketampanan, dan ratusan hal 
lain yang diinginkan seseorang untuk hidup seribu tahun 
lagi. 

Rasanya ini terlalu hiperbolis. 
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Kuambil remote di lantai dan kuganti channel lokal 
lain. Kali ini headline-nya lebih manusiawi. Tragedi Sang 
Rockstar. Aku mulai mendengarkan laporan seorang 
reporter lapangan yang tampak meringis kepanasan di 
depan kamera. 

“Raksa Hardian dikenal ceria dan bersahabat. Selain 
pernikahannya yang gagal beberapa bulan lalu, hampir 
tak ada skandal yang melibatkan namanya di dunia 
entertainment. Apa yang membuatnya mengambil keputusan 
menggemparkan sekaligus tragis ini? Salah seorang reporter 
kami sedang dalam perjalanan menuju kediaman Kekira 
Lamusu, mantan calon pengantin Raksa Hardian yang 
disinyalir memiliki hubungan dengan—” 

What? 

“KE!!! KEKE!!!" 

Aku nyaris melonjak dari dudukku mendengar seseorang 


berteriak di pintu depan. Suara pintu yang membuka segera 
menyusul. Bang Edo dan Reza muncul tepat di hadapanku 
saat aku menghambur ke 


na. 
“Buruan kemasin barang kamu. Kita harus sı 


gera pergi 
sebelum wartawan sampai sini," ujar Bang Edo buru-buru. 

“Ada apa sih, Bang?” tanyaku sambil mengikutinya 
masuk ke kamar. 

Bang Edo menarik sebuah koper dari atas lemari, 
menjatuhkannya di atas kasur, dan membukanya, “Buruan. 
Kita ke apartemenku dulu aja. Masukin baju yang penting- 
penting aja. Kalau nggak, nanti kamu repot ngadepin 


usly in Love 


wartawan. Mereka mau ke sini. Ibunya Raksa telepon dan 
minta kamu nggak ngasih keterangan apa pun sampai 
mereka bikin konferensi pers. Buruan! Ngapain bengong?” 
Ya, gimana aku nggak bengong? Beberapa menit lalu 
aku masih berlepotan cokelat karena makan Snickers 
sambil nyetir. Aku belum mandi, bahkan belum makan apa- 
apa sampai sesiang ini. Kepalaku langsung pusing melihat 
Bang Edo uring-uringan. Karena aku tidak bergerak juga, 
abangku satu-satunya itu langsung mendobrak lemari dan 
memasukkan pakaian-pakaianku begitu saja ke dalam koper 
“Ada apa sih, Baaang?” rengekku sampai mau nangis 


saking bingungnya. Bang Edo masih memelotot, persis Mama 
kalau lagi mengamuk, jadi aku menahan tangis sembari 
menata baju-baju yang dia lempar. Sebagian tepat masuk 
koper, sebagian berhamburan di kasur. 

“Raks: 
simpen mobil lo di garasi. Semua listrik dan kompor udah 


sekarat,” jelas Reza di ambang pintu. “Gue udah 


gue cek. Untuk sementara, lo ngungsi dulu ke apartemen 
Bang Edo.” 

“Iya, kalau itu gue udah tahu. Maksudnya Raksa 
kenapaaa? Terus kenapa juga gue mesti dibawa-bawa?!” 

“Kami juga belum tahu tepatnya, Ke. Makanya kita 
mesti menghindari wartawan supaya nggak dipaksa ngasih 
keterangan yang kita nggak tahu.” 

“Tapi gue nggak ada hubungannya!” bentakku, bersi- 
keras. "Kenapa gue mesti pergi? Gue kan tinggal bilang nggak 
tahu apa-apa!” 
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Bang Edo tahu-tahu diam. Berhenti melempar pakaianku 
ke dalam koper. Alih-alih, dia menatapku lengkap dengan 
alis bertaut. 

“Lo udah nggak ada akses ke semua media sosialnya?" 
tanya Reza, ngeduluin Bang Edo. 

"Koklo nanya?” sambarku. “Lo kan tahu gue blokir semua 
akun medsosnya! Memangnya ada apa sama medsosnya 
Raksa?" 

Bang Edo mendengus lelah. Untuk melepas penat yang 
sangat kentara tampak dari raut wajahnya, dia duduk di atas 
kasur. "Masalahnya, Raksa nulis status di Path sebelum dia 
mencoba bunuh diri. Dia bilang, kamulah orang yang paling 
dia cintai." 


Stupid Liar 


“ (© ebenarnya kabar tidak sedap tentang Raksa udah ber- 
Si sejak beberapa hari belakangan,” kata Bang Edo 
sambil memasang sabuk pengaman. Aku mau tidak mau 
duduk di jok belakang mobil, dengan koper berisi baju- 
bajuku entah yang mana di bagasi. Reza melajukan mobil 
meninggalkan rumahku. 

“Kenapa sih emang ama dia, Bang?” tanya Reza, 

“Ya... banyak yang bilang dia agak aneh.” 

Aku yang duduk merapat di jendela menyeringai tanpa 
suara. Agak aneh, katanya? 

Daripada mendengarkan Reza dan Bang Edo ngomongin 
Raksa, aku memilih merenungi hari-hari bersama anggur 
yang akan sirna dalam sekejap mata. Aku masih tidak 
mengerti apa yang terjadi, tetapi aku setengah berharap 
kalau itu cuma usaha murahan untuk menaikkan pamor 
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Raksa. Aku lebih tertarik meratapi nasibku beberapa hari ke 
depan di apartemen Bang Edo. 

Apartemen Bang Edo tuh kayak open house setiap hari. 
Selain itu, aku kurang suka dengan gaya hidupnya yang 
kelewat hedon. Berapa sih pendapatannya dari pemotretan 
dan jalan di catwalk sampai bisa punya apartemen dan 


mobil seharga ratusan juta? Apa nggak berat dia nyicil tiap 
bulannya? Belum lagi kebiasaannya bikin party. Kalau aku 
tinggal di sana saat dia bikin party, malas banget menghadapi 
orang sebanyak itu yang kebanyakan kenal Raksa dan tahu 
aku, Mungkin aku lebih baik mengungsi ke tempat Mama. 

“Bang,” panggilku, memotong cerocosan Bang Edo yang 
sama sekali kuabaikan. “Apa aku ke rumah Mama aja, ya?” 

“Kenapa memangnya?” 

“Mama udah lama nyuruh-nyuruh aku balik ke rumah," 
bualku. Bukan menyuruh pulangnya yang membual, tetapi 
menggunakannya sebagai alasan itu yang ngibul banget. 

“Nggak. Kejauhan," tolak Bang Edo singkat dan padat. 
“Lagian gue nggak mau Mama khawatir kalau wartawan 
nyerbu ke rumah." 

“Kalau wartawan ke sana pas kita nggak ada, bukannya 
malah kasihan?” 

“Lo kayak nggak tahu Mama aja. Kalau dia sendirian, 
malah seneng dia bisa tampil di teve. Kalau ada lo, dia bakal 
kebingungan." 
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“Iya, Ke. Mending lo nurut dulu deh apa kata Bang Edo. 
Terus yang soal Raksa tadi gimana, Bang?" sahut Reza 
sebelum aku mulai melancarkan bujukan. 

Aku sengaja mendengus keras-keras supaya mereka 
tahu kalau aku dongkol. Aku berbalik dan mulai melamun 
sambil diam-diam pasang kuping, berharap ada berita seru 
yang bisa kutertawakan soal Raksa. 


Bang Edo menyambut tanggapan Reza, “Raksa itu, kalau 


menurut orang-orang, kayak dipaksa banget buat menuhin 


standar keluarganya. Dia tertekai 

“Tertekan?” tanya Reza. Dari spion tengah, aku bisa 
melihat kedua alisnya tertaut. 

“Nggak terlalu jelas juga kenapa berembus kabar 
kayak gitu. Tapi kalau lihat tindakannya kali ini, gue 
yakin dia punya alasan kuat kenapa sampai memutuskan 
membatalkan pernikahan"—Bang Edo melirikku lewat kaca 
spion tengah—“Mungkin aja ini ada hubungannya dengan 
misteri itu.” 

Aku buang muka. 

“Nggak ada misteri-misterian,” tandasku. “Dia pengecut. 
Bagus deh, kalau dia mati sekalian. Bang Edo ini kakak aku 
bukan, sih? Apa Abang nggak ada kesel-keselnya gitu sama 
di 


“Nggak kesel gimana? Kalau bukan karena dia merasa 
bersalah, gue udah masuk penjara kali dulu itu!” bentak Bang 
Edo sambil memelotot. "Udah, mending lo simpen kebencian 
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Io dulu sampai lo lihat keadaannya nanti. Jangan sampai lo 
nyesel." 

Aku pura-pura meludah. 

Ngapain nyesel? Nggak sudi. Aku bukannya nggak 
khawatir sama keadaan Raksa. Aku cuma nggak mau terlihat 
khawatir aja. Tapi menyesal? Jelas aku nggak punya hati lagi 
untuk itu. 

Kalau aku bilang aku nggak cinta-cinta amat sama dia, 
itu karena aku sakit hati luar biasa. Bukan hanya karena 
rencana honeymoon ke Hawaii yang gagal, atau kehidupan 
nyaman yang tinggal kenangan sebelum kesampaian, juga 
karena aku telanjur punya perasaan ke dia. 

Selama lima bulan menjalin hubungan, Raksa bukan 
kekasih yang buruk. Malah, dia sering berlebihan 
memanjakanku, terutama lewat hadiah. Setelah kami 
putus—demi harga diri—aku memutuskan hubungan 
sama sekali darinya. Terus terang, hidupku kembali sepi 
dari hangatnya kehadiran ses 


corang. Apalagi senangnya 
menerima bingkisan. 

Raksa memberiku kompensasi lebih dari cukup untuk 
membeli hadiah-hadiah yang biasa dia berikan, tetapi 
rasanya tetap lain. Mendapatkan sesuatu dari seseorang 
dan membelinya untuk diri sendiri adalah dua hal yang jauh 
berbeda. Aku selalu suka cara Raksa mengejutkanku dengan 
rancangan kencan yang indah, hadiah yang memesona, atau 
membiarkanku belanja dengan kartu kredit unlimited-nya. 
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Dengannya, aku mencibir idealisme mengenai kekasih 
pujaan yang nggak perlu ganteng dan kaya, yang penting 
cinta dan setia. Pada kenyataannya, cinta memang makin 
terasa indah dengan uang berlimpah. 

Uang Raksa sudah membuaiku dalam impian, hingga 
ketika dibangunkan paksa, aku jadi sangat membencinya. Dia 
menjanjikan kemudahan, kemudian mengingkarinya begitu 
saja. Aku jadi semakin sinis terhadap banyak hal. Menjadi 
sarkastis sama yang namanya cinta-cintaan. Cemburu sama 
apa pun yang pasang-pasangan. Kucing lagi kejar-kejaran 
aja pengin aku sambit rasanya, padahal ternyata mereka lagi 


mau berantem, bukan mau pacaran. 


Semakin nyeri hatiku, semakin ingin aku membunuh 
perasaanku ke Raksa, atau membunuh Raksa, atau bunuh 
diri, atau bunuh apa aja, deh, yang bisa dibunuh. 


yang, kayaknya aku belum rela mati atau masuk 
penjara kalau belum menunjukkan kalau aku bisa bangkit 
lagi 

Perasaan rendah diri yang kudapatkan dari tatapan iba 


orang-orang pasti timbul karena ada sebersit penghinaan 
mereka terhadapku, kan? Aku bisa merasakan itu. Semua 
teman yang kuserahi undangan dan kusenyumi penuh 
kemenangan dulu seakan menamparku telak setelah 
gagalnya pernikahan tolol itu. Aku nggak mau mati sebelum 
membalasnya kembali dengan kebangkitanku. Pokoknya, 
Raksa harus lihat aku bahagia, atau mendingan biar dia mati 


duluan. Makanya, bagaimana bisa aku mendadak iba hanya 
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karena kabar yang belum kusaksikan dengan mata kepalaku 
sendiri? 

“Ke! Keke! Udah sampai.” 

Aku tergeragap. Ternyata, aku ketiduran. 

Sambil celingukan dan agak bingung kami di mana, Bang 
Edo langsung menarikku keluar dan memakaikan jaket 
dengan tudung kepala. Reza sudah duluan, setengah berlari 
mendahului waktu Bang Edo masih sibuk mengunci mobil. 


Di mana ini, Bang?” 


Masuk lewat pintu belakang. Pintu depan pasti udah 
banyak wartawan.” 

Aku menurut saja. Dengan lengan Bang Edo melingkari 
bahu, kami berjalan cepat mengikuti Rez 


yang memberi 
tanda aman. Dan benar saja, sebagian siaran gosip sudah 
menyiarkan halaman depan rumah Mama dan lobi 
apartemen Bang Edo. Mereka memang tidak bisa masuk, tapi 
pasti sebentar lagi mereka akan ada di semua pintu. 

“Kenapa sih aku mesti dilibatkan?” rutukku, tak bisa 
kutahan lagi. “Aku nggak percaya Raksa beneran bunuh diri 
gara-gara aku. Kalau dia memang bunuh diri karena aku, 
kenapa dia nggak pernah hubungin aku?” 

“Emangnya dia masih punya akses buat menghubungi 
lo?" Reza menyahut sambil memungut jaket yang kulempar. 


“Dia kan tahu rumah gue di mana!” sergahku. “Kalau dia 
niat, nggak bakalan susah ketemu gue. Beda cerita kalau gue 


yang coba cari dia. Dan nggak sekali pun dia kontak gue atau 
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apa, tahu-tahu dia bunuh diri bawa-bawa nama gue. Apa 
bukan cari sens: 


namanya?” 
“Lo tuh bener-bener, ya...” Reza geleng-geleng. “Gue tahu 
lo kesel sama dia, tapi ini orangnya udah mau koit. Emang 
nggak ada belas kasihan lo buat dia sama sekali?” 
“Emang dia beneran sekaral 


“Ya iyalah! Di berita begitu.” 

“Ck!” Aku mengibas ke arah Reza. “Gue dibohongin 
selama lima bulan lebih, Rez. Nggak usah ngomongin soal 
berita, deh. Cowok macam apa yang batalin pernikahan di 


detik-detik terakhir kayak gitu? Dia itu pintar memanipulasi 
segala sesuatu. Gue bukannya nggak peduli dia mau mati, 
tapi masalahnya dia beneran atau pura-pura? Bang Edo udah 
lihat wujudnya di rumah sakit? Lo udah lihat? Wartawan 
itu udah lihat? Dia itu tajir banget, apa aja bisa dia lakuin. 
Apalagi launching albumnya udah deket!” 

Reza menggerakkan bahu. “Nggak tahulah.” Lalu diam. 
“Kalau dia beneran sekarat gimana? Dan kalau bener gara- 
gara lo, cuma selama ini dia nggak punya nyali buat ngetuk 
hati lo, gimana?” 

“Ya udah sih, gue bakal jenguk dia, tapi bukan berarti gue 
bisa seenaknya direpotin gini sama masalah dia, kan? Gue 
bisa aja no comment karena emang gue nggak ada komen, 
nggak tahu apa-apa. Soal perasaan Raksa ke gue, atau kenapa 
dia berbuat nekat, gue emang nggak tahu apa-apa. Hidup gue 
yang udah dia rampas!” 
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“It’s his life too, Ke!” serobot Bang Edo. “Apa karena sakit 
hati, lo jadi berubah nggak punya hati gini?" 

“Bang 
kacir! Sebelum jadi masalah hidup dan mati dia, udah lama 


sejak Raksa batalin pernikahan, hidup aku kocar- 


ini jadi masalah hidup dan mati aku! Kalian pikir, kalau Raksa 
bisa ambil keputusan mengerikan kayak gitu, aku nggak 
pernah kepikiran juga? Terlepas apakah permasalahan 
dia itu tentang aku atau bukan, nggak adil kalau tahu-tahu 
semua ini hanya soal hidup dan mati Raksa!” 

Bang Edo dan Reza langsung bungkam begitu kema- 
rahanku meledak. 

Mungkin aku agak mendramatisasi suasana dan 
menempatkan diriku sebagai satu-satunya pihak yang 
dirugikan. Aku tidak pernah tahu alasan Raksa yang 
si 
saat Raks: 
orang yang menyayangiku karena kalimatku barusan seolah 


ngguhnya dan seharusnya aku mempertimbangkan itu 
jadi begini. Sebenarnya, tidak adil juga buat orang- 


menyudutkan mereka. Bukan mereka yang mengabaikanku, 
memang akulah yang menarik diri. 


ampai sekarang aku nggak tahu alasan Raksa mem- 
batalkan pernikahan,” kataku lagi, saat kami bertiga saling 
bisu. “Aku sempat nuduh yang nggak-nggak, tapi kayaknya 
semua tuduhan itu nggak benar.” 


“Dia cinta sama lo,” ucap Bang Edo. “Waktu kami ketemu 
setelah insiden pemukulan itu, dia bilang dia cinta sama lo." 


“Kalau dia cinta sama aku, kenapa dia melakukan itu?” 


Unconsciously in Love 


“Karena dia merasa bersalah, Ke. Dia merasa membo- 
hongi lo dan merasa lo menyambut perasaannya bukan ka- 
rena cinta. Gue nggak bisa ngasih tahu ini karena lo masih 
terguncang. Selain itu, gue pikir ada baiknya lo nggak tahu, 
toh semuanya udah berantakan." 

“Dia deketin aku buat publisitas, kan? Padahal aku udah 
bilang aku bisa nerima itu, yang penting perasaannya ke aku 
sekarang. Daripada nyeret-nyeret aku ke pelaminan, tapi dia 
hancurin semuanya, apa nggak keterlaluan namanya?" 

“Dia masih muda, Ke, “ bujuk Bang Edo. “Dia merasa 
sudah mengambil keputusan terlalu cepat dan takut kalian 
berdua bakal nyesel nanti.” 

“Sekarang abang bisa bilang gitu karena dia udah 
mau mati,” timpalku sinis, meski aku nggak sepenuhnya 
bermaksud jahat. 

Bang Edo pun menyerah. 

“Ya udahlah, kalau gitu lo mending mandi sana terus 
makan. Sore nanti orang suruhan orangtuanya Raksa atau 
malah mereka sendiri akan ke sini." 

“Mau apa?" 

“Mau ngobrolin Raksa kali." 

Whaaat? 

Ya ampun, aku benar-benar merasa dijebak di apartemen 
Bang Edo. Siapa juga yang mau ketemu Tante Yoona yang 
palsu dan suami kakunya yang tunduk kayak keledai itu? 
Jangan bilang kakek Raksa juga bakal datang jauh-jauh entah 
dari mana? Tapi kayaknya nggak mungkin. Cucunya mau 
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kawin aja dia nggak bisa ninggalin kerjaan, apalagi ini, cuma 
koma, belum tentu meninggal. Udah kakek-kakek bau tanah 
masih aja ngeruk kekayaan. Nggak menikmati hidup, atau 
ngumpul sama keluarga kayak orang-orang kaya lain yang 
pada pensiun gitu. 

Walaupun malas, aku beranjak juga ke kamar mandi. 
Sempat terpikir untuk kabur, tapi lalu ingat, ini lantai empat 
bela 
menghampiriku. Mungkin karena memang akhir-akhir ini 


dan aku benci ketinggian. Rasa lapar sama sekali nggak 


aku jarang makan, atau lambungku udah keburu makan ati 
duluan. Aku duduk di atas kloset sambil merenung. 

Tante Yoona bukan jenis mertua yang akan mengkon- 
frontasimu satu lawan satu kayak di film India. Dia selalu ter- 
senyum dan memaklumi segala ketidaksesuaianmu dengan 
standar mereka, tetapi sama sekali tidak menanggalkan 
sorot matanya yang meremehkan. 

“Oh dear. 
penting”-nya selalu terdengar terlalu dibuat-buat. Palsu. 


“Oh mani: 


'Oh lupain aja soal itu nggak 


Dia memberi kesan seorang aristokrat yang tidak akan 
merendahkan orang kampung di depan umum karena 
enggan merusak reputasinya, tapi akan memutar bola 
mata—bahkan pura-pura muntah—begitu tidak saling 
berhadapan. 

Tentu saja aku tak punya bukti apa-apa. Itu cuma 
perasaanku. 

Yang jelas, sampai dia menyetujui berapa banyak dana 
kompensasi yang kuminta dari Raksa, dia tak pernah lepas 
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dari saputangan sutranya. Menangis dan terus meminta 
maaf kepada kedua orangtuaku dan aku. Entah kenapa, aku 
tetap merasa itu tidak tulus. 

Kata Mama, aku hanya termakan kebencianku sendiri 
sehingga semua orang tampak jahat di mataku. Dia malah 
menyuruhku bersyukur karena aku cukup beruntung. Di 
luar sana, gadis-gadis yang ditinggalkan oleh calon suami 
mereka tidak mendapat apa-apa. At least, kamu dapat rumah 
dan banyak uang! 

Mama dan semua orang di dunia ini menelan mentah- 
mentah pengakuanku mengenai perasaan yang tak pernah 
ada untuk Raksa. Jangankan kepada orang lain, kadang 


kepada diriku sendiri pun aku berpura-pura seakan itu 


benar adanya. 


Cafe 


A ku bangun karena lapar. 
Kayaknya habis mandi tadi aku ketiduran. Aku keluar 


kamar dan mendapati apartemen Bang Edo sepi. Sadar aku 
ditinggal sendiri, aku langsung ke dapur. Aku cukup kenal 
apartemen ini, meski tidak sering ke sini. Ruangan luas 
dengan perabotan minimalis yang tampak mahal selalu 
membuatku bertanya-tanya dari mana Bang Edo dapat uang 
sebanyak ini untuk membayar semua kemewahan hidupnya. 

Apa aku benar-benar sudah memandang rendah profe- 
sinya? 

Kalau dibandingkan kerja kantoran, menjadi model 
memang lebih banyak duitnya. Namun, untuk seseorang 
yang belum lama menggeluti dunia entertainment, masa sih 
Bang Edo udah sekaya ini? Apartemen mewah di pusat kota, 
mobil mentereng, gadget paling baru, dengan kerjaan yang 
nggak terlalu padat? 
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Mungkin aku memang sudah terlalu memandang rendah 
profesinya. 

Di dapur juga nggak ada tanda-tanda kehidupan. Pintu 
kulkas yang lebih tinggi dari puncak kepalaku langsung 
menjadi tujuan utamaku begitu melangkah ke dapur. 
Mulutku otomatis mengumpat karena tidak menemukan 
apa pun selain air putih dan jus jeruk. Kulkas sebesar ini 
dan nggak ada apa-apa di dalamnya. Kayaknya dia emang 
ngabisin semua duitnya buat bayar cicilan. 

Untuk mengganjal perut, aku meminum segelas besar 
jus. Sambil ngedumel, coba tadi belanjaanku ikut diangkut, 
aku mencari-cari siapa tahu ada makanan disembunyikan 
entah di mana, tapi tetap nihil. Ini bujangan tiap hari makan 
apa coba? Masa mi cup aja nggak ada? Sebutir telur aja nggak 
ada? Astaga. 

Setelah buka tutup kulkas berkali-kali, aku baru mene- 
mukan post-it diganjal magnet yang ditujukan buatku. 

Kalau lapar, di bawah banyak kafe. Keluar lewat pintu 
belakang. Wartawan udah bubar, tapi siapa tahu masih ada 
yang ngintip. 

Aku memutar bola mata. Satu-satunya yang tidak ku- 
inginkan saat ini adalah bertemu manusia lain. Aku me- 
lakukan segala daya upaya untuk menghindari pertemuan 
dengan spesiesku sendiri. Menimbun makanan, delivery, 
dan membayar tagihan secara online. Pergi ke kafe sudah 
berhenti kulakukan sejak wajahku cukup dikenal secara 
memalukan. Namun, rasa laparku ini tidak bisa kutahan lagi. 
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Aku memakai jaket bertudung, turun, dan memilih salah 
satu kafe yang letaknya tersembunyi, meski kelihatan ramai 
pengunjung. 

Aku mengendap menemukan sebuah meja kosong, lalu 
duduk. 

Merasa ada sesuatu yang mengganjal di kursi, aku 
menarik sebuah topi dan melemparkannya begitu saja ke 
kursi lain. Seseorang pasti meninggalkannya. 

Aku melambai mencoba memanggil pelayan, tetapi 
kafe ini terlalu hiruk-pikuk sehingga tak seorang pun 
memerhatikan. Kucoba sekali lagi. Kali ini aku menggunakan 
topi yang semula kulempar untuk menarik perhatian. 
P 
kupikir dia mengerti, jadi aku menghentikan lambaian dan 


yan yang berdiri di depan pintu mengangguk kepadaku, 


menantinya menghampiri. 

Namun, bukannya pelayan yang mendekat, malah sese- 
orang dengan tatanan rambut aneh yang datang. Dia berjalan 
lurus dari kasir ke arahku. Ya ampun... rambutnya silvery 
pink, terang-benderang mirip neon berjalan. 

Ngapain dia ke sini? Masa dia mau ngajak berbagi meja? 
Mana nggak ada kursi lain yang kosong. Aku sudah berusaha 
menoleh ke sana kemari biar kami tidak saling bertemu mata, 
berharap seseorang di meja lain beranjak, supaya cowok itu 
bisa berubah haluan. Namun, sampai cowok itu berdiri di 
depan mejaku, tak seorang pun menunjukkan tanda-tanda 
akan pergi. 
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Kuharap dia tidak mengenaliku. Aku tidak boleh menarik 
perhatian. Mungkin kalau aku bersikap sopan, kami bisa 
makan tanpa saling menghiraukan satu sama lain. 

“Ini tempat gue,” katanya. 

Reaksi awalku tentu saja mengernyit. 

“Gue tadi duduk sini,” tambahnya lagi, sambil meletakkan 
baki makanan. 

“Ini kursi kafe,” bantahku agak kurang paham bagaimana 
bisa dia mengklaim sesuatu yang adalah milik umum. 

Dia duduk. “Tentu saja, tapi gue udah duduk duluan di 
sini sebelum lo." 

Well.. sebenarnya aku nggak keberatan kalau dia 
sopan, tapi yang barusan tadi bukan sikap yang seharusnya 
ditunjukkan seseorang yang minta berbagi tempat duduk. 

“Tuh, tunjuknya ke sisi tanganku. 

Aku mengikuti arah jari telunjuknya dan kembali 
menautkan alis karena tidak mengerti apa maksud ucapan- 


nya. Di sisi tanganku hanya ada topi dekil yang kupakai buat 
manggil pelayan. 

Oh... ya ampun, 

“Topi itu gue pakai buat nandain kalau ada yang duduk 
disini," jelasnya. 

Wajahku panas karena malu. Dengan serta-merta, aku 


berdiri, “Duh, sori 


Dia mencegah. “Eh, udah nggak apa-apa. Lo boleh duduk 
disitu, kok. Ini kan kursi kafe,” cengirnya. 
Sekali lagi aku meminta maaf. 
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“Santai aja. Gue cuma ngasih tahu karena lo kayaknya 
langsung nggak suka ngelihat gue jalan ke sini.” 

Aku gelagapan. Merasa tidak enak karena dituduh dan 
kebetulan tuduhannya tepat. Ya, meski aku sering punya 
pandangan negatif duluan ke orang asing, tapi aku bukan 
tipe orang yang suka konfrontasi langsung. Sewaktu aku 
berusaha mengklarifikasi, si rambut pink malah duluan 
mengibas tangannya seolah bilang supaya aku tidak perlu 
membahas. 

“Pasti karena rambut gue, kan?” 

Terus terang aja, aku K-popers, rambut pink bukan hal 
baru bagiku. 

“Nggak, kok—" 

Cuma... memang, cowok ini jauh dari kriteria cowok yang 
akan mengecat pink rambutnya kecuali dia artis, Dan sejak 
tadi kuperhatikan, mukanya tidak mirip dengan siapa pun 
yang sering lalu-lalang di televisi. Kenapa cowok dengan 
garis wajah sesengit ini mewarnai rambutnya seperti itu? 
Oke, Memang itu yang bikin aku mengernyit sih sejak tadi. 
“Aneh, ya?” 

“Bagus kok warnanya," kataku, masih resah karena 


pelayan tidak datang-datang juga, padahal sebagian terlihat 
berdiri-berdiri saja. 

“Really?” tanyanya, lalu menyisir rambut depannya ke 
atas. 

Aku memerhatikan sekali lagi. Lantas mengangguk. 
“Umur lo berapa?” tanyaku sebelum sadar pertanyaanku 
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kurang pantas. “Sori, lupain aja. Gue lagi laper, jadi nggak 
konsen." 

Dia tertawa kecil sambil menggigit roti isi. “It's okay”— 
tapi tetap tidak menjawab pertanyaanku—“Kalau laper kok 
nggak makan? Lo tinggal di sini? Kok gue kayak pernah lihat 
lo, ya?” 

Aduh... mati. 

Aku langsung mengkeret setiap kali ada orang asing 
melempar pertanyaan semacam itu. Mungkin semacam 
trauma kali, ya? Aku pasti langsung menarik diri, sebab 
biasanya mereka langsung akan merujuk pada adegan 
gagalnya pernikahanku yang bahkan sempat viral di Internet. 

Secara otomatis, aku memalingkan wajah. 

“Kalau lo laper... mestinya lo buruan mesen," ucapnya 
lagi 

“Nggak ada pelayan ke sini," kataku. 

“Emang nggak akan ada yang dateng. Kalau lo duduk- 
duduk doang di sini, ya dikira lo cuman numpang ngadem. 
Makanya gue tadi nandain tempat segala." 

Umpatan kecil lolos dari mulutku. 

Dia menahan tawa mendengarnya, menutup mulutnya 
yang penuh makanan, “Berarti lo nggak tinggal di sini." 


Aku mendesah, “Emang nggak.” 


“Gue juga nggak," beri tahunya. “Tunggu, deh. Kayaknya 
gue emang beneran pernah lihat muka lo—" 
“Gue pesen makanan dulu," potongku cepat sebelum dia 


sempat menyelesaikan kalimat. 
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Buru-buru aku meninggalkannya menuju tempat meme- 
san makanan. Saat mengantre, sekelompok orang tampak 
mengosongkan meja di salah satu sudut. Thank God. Aku 
nggak perlu balik ke cowok barusan. Kelihatannya dia bakal 
segera sadar siapa aku. Fotoku pasti kembali ditayangkan di 
acara-acara liputan siang tadi. 

Saat tiba giliranku, aku nggak sabaran menunjuk ber- 
bagai makanan. Bersikap seakan aku tergesa-gesa dan 
waktu mau bayar, aku baru sadar di kantongku nggak ada 
uang sama sekali. Aku nggak bawa dompet. 

Siaaal! 

Mana muka pelayannya langsung jutek begitu aku 
ngeraba-raba diri sendiri dan nunjukin gelagat nggak bawa 
uang. Pesanan yang semula udah ditata di sebuah baki 


langsung dia tarik menjauh. “Jadi, ini mau dibayar nggak? 
tanyanya sengit. 

“Sori, aku bakal balik bentar lagi. Aku tinggal di sini." 

“Next please!” ketusnya sambil melongokkan kepala 
melewati bahuku. 

Meski dongkol, aku menyingkir juga. Namun, ketika aku 
siap-siap cabut, seseorang meletakkan sejumlah uang di 


meja kasir. Cowok berambut pink tadi! 

“Cukup?” Dia bicara kepada kasir. 

Aku mencoba mencegah, tapi dia mengabaikanku dan 
membayar sejumlah uang kepada si pelayan. Muka masam 
cewek itu langsung bersinar. Aku yakin dia nggak peduli 


soal pesananku yang nggak jadi batal, mukanya jelas banget 
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senang karena cowok itu memang ganteng. Aku malah 
belum menanyakan namanya. Setelah menerima kembalian, 
dia bahkan tidak membiarkan aku bawa makananku sendiri 
ke meja. 

“Sori, lagi-lagi gue ngerepotin lo,” ucapku tulus. 

“Nggak apa-apa. Gue juga butuh temen ngobrol, kalau lo 
nggak keberatan." 

Asal dia nggak ingat siapa aku— 

Aku tersenyum, “Apa yang lo lakuin di sini?” tanyaku, 
membuka obrolan. Kutuang sebungkus gula ke cangkir 
cokelatku. Sambil mengaduk, mengoyak croissant polos dan 
mulai makan, aku memperkenalkan diri demi kesopanan. 
“Gue Kekir—Keke." 

“Kekira Lamusu,” katanya, 

Tidak pernah aku merasa setertohok ini mendengar 
ak 
tapi aku lebih cepat menguasai diri dibanding yang kupikir. 


nama lengkapku disebut. Dadaku terasa sc sebentar, 


Lagi pula, dia menyebutnya dengan santai, sama sekali tak 
ada kesan menghakimi atau bermaksud mempermalukan di 
sana. Jadi, aku mengangguk. 

“Thomas Panjaitan," sebutnya. “Panggil aja Top." 

“Top?” ulangku, lalu menggelak kecil. "Cocok sama 
rambut lo," 

Dia mengernyit, sepertinya tidak terlalu mengerti aku 
merujuk pada siapa. Wajar, sih. Dia kelihatan nggak tertarik 
dengan K-pop, meski sebenarnya Big Bang bukan grup yang 
mustahil disukai pria. 
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Aku bertanya lagi, “Lo nggak buru-buru, kan?” 
“Lagi nunggu panggilan,” katanya. “Kenapa?” 


“Gue harus bayar utang. Habis ini gue ke atas sebentar, lo 
mau nunggu, kan?” 

“Oh. Nggak usah terlalu dipikirin,” kibasnya. “Yakin lo 
kenyang cuma makan segitu aja?” 

Sudah lama aku nggak banyak makan. Selera makanku 
sudah tergantikan dengan keinginan merenung dan meneng- 
gelamkan diri dalam persembunyian. Kadang seharian aku 
nggak makan karena nggak merasa lapar, kadang aku bah- 
kan lupa sama sekali apa aku sudah makan atau belum. 
Sekerat croissant ini lebih dari cukup memenuhi lambungku 
yang menyusut, seringnya dia kembung oleh anggur. 

Kami nggak saling bicara selama menikmati makanan 
masing-masing, Diam-diam, aku meneliti wajah cowok di 
seberangku, Sekali-sekali, jika tidak sedang menyuap pasta 
ke mulutnya, dia mengunyah pelan sambil membaca majalah 
yang disediakan di tiap meja. Dari semua ornamen wajahnya, 
yang paling menonjol adalah hidungnya yang kurus tinggi. 
Selanjutnya tulang pipinya yang tirus, dilengkapi dagu 
lancip. Sekilas, dia seperti pensil yang runcing. 

“Kenapa?” 

Aku terkejut. “Apanya?” 

“Lo ngeliatin gue,” katanya. 

“Nggak,” sangkalku malu. Untuk menepisnya, aku mem- 
balas tatapan kedua bola matanya. 
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Dia mengerling samar saat kami bertemu mata. 
Dari tatapan itu aku menangkap kesan menggoda yang 
membuatku ingin cepat-cepat mengalihkan pandangan. 
Tapi apa ya, bukan menggoda yang bikin seseorang merasa 
dilecehkan, melainkan merasa tersanjung. 

“Gue udah selesai,” kataku. 

Dia ikut-ikutan menutup majalah. 


“Lo tunggu di sini sebentar, gue mau ngambil duit buat 
ganti duit lo.” 

“Bareng aja. Gue juga mau ke atas.” 

Aku mengernyit. “Lo tinggal di sini?" 

“Oh nggak, tapi gue disuruh nunggu di apartemen abang 


lo. Tadi gue kes 


na nggak ada yang bukain pintu, jadi gue ke 
sini dulu, Lo pasti pegang kunci, kan?” 


“ Tadi, lo siapanya Raksa?” 
Aku mengembalikan uang Top, termasuk yang kupakai 
untuk membeli minuman dan makanan ringan dalam 
perjalanan kembali ke lantai empat belas. Cowok itu melepas 
jaket dan menyampirkannya di sandaran kursi. Aku sempat 
melongo. Jarang-jarang ada cowok dewasa buka-bukaan di 
depanku. Mana di dalam jaketnya dia cuma pakai sleeveless 
sport shirt yang memaparkan seluruh lengannya. Duh. Cepat- 
cepat aku mengalihkan pandangan dari bahu lebarnya yang 
menyita perhatian. 
Kalau soal wajah, kataku sih dia nggak setampan Raksa. 
Bukan berarti jelek, cuma nggak sesuai standar ganteng 
yang bisa langsung kelihatan gitu. Malahan sekilas ada kesan 
bengis di raut mukanya yang serba runcing. Matanya juga 
menyorot tajam, jauh dari kesan ramah. Bukan jenis mata 
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yang berbinar dan bikin orang tersipu manja. Padahal, dia 
cukup bersahabat, terbukti dari keluwesannya menawarkan 
bantuan kepadaku. Selain itu, caranya meneliti ruangan dari 
sudut ke sudut juga membuatku merasa kurang nyaman. 
Belum lagi kalau dia udah mengambil jeda sebelum menjawab 
atau melempar pertanyaan, kayak apa ya... terencana, nggak 
spontan diucapkan. 

Misterius. 

Setelah beberapa saat saling diam dan kelihatannya 
sama-sama nggak punya niat untuk membuka pembicaraan, 
aku beranjak dari kursi 


ambil bertanya, “Mau minum?" 


Nah kan, dia nggak langsung jawab. Malah kayak ter- 
kesiap gitu sekilas. Sepersekian detik setelah kalimatku 
berakhir, baru dia bilang, “Gue kan habis minum.” 

Oh iya, dia habis minum kopi ukuran gede dan sebotol 
air mineral di kafe. 

“So...”—Top bersandar—"abang lo mana?” 


“Nggak ngerti gue,” jawabku, urung beranjak. “Siapa 
yang nyuruh lo ke sini, by the way?” 

“Nyokapnya Raksa. Daripada di rumah sakit, mending 
gue di sini dulu katanya. 

Keningku mengernyit sendiri. Kok Bang Edo jadi terlibat 
sejauh ini sama keluarga Raksa, sih? Aku nggak ngerti apa 
hubungannya. Kalau dia jemput aku karena mendengarkan 
saran mamanya Raksa sih aku masih bisa ngerti, tapi kalau 
sampai membiarkan apartemennya dijadikan tempat ber- 
lindung orang nggak dikenal demi Raksa, kok berlebihan, ya? 
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'Apa sih yang terjadi sama Raksa?” 

Alis Top mengerut samar. Dia mengalihkan pandangan- 
nya dari akuarium penyekat ruang tamu ke wajahku, “Dia 
koma.” 

What the hell.. aku memutar bola mata sambil men- 
dengus. Aku paling kesal sama kelakuan kayak gini. Khas 
seleb banget kayak gini, tuh. Pura-pura bego buat meng- 
hindari topik pembicaraan selanjutnya. Aku mungkin baru 
lima bulanan kenal Raksa dan sebagian kecil keluarga nyen- 
triknya, tapi hal kayak gini nggak sulit buat kuanalisis. 

Top sepertinya mengerti betapa muaknya aku sama 
attitude kayak gitu. Dia tersenyum miring, “Dia minum obat 
tidur.” 

Aku masih nggak paham. Bukannya obat tidur harusnya 
cuma bikin orang ngantuk, terus bangun lagi kalau tidurnya 
udah cukup? Kupikir dia ditabrak mobil waktu sok- 
sokan touring pakai moge konyolnya itu, atau jatuh waktu 
wall climbing. Meski dia nggak pernah bisa tinggi banget 
manjatnya, kayaknya cukup kalau cuma bikin dia koma aja. 

Baru saja mau kutanya, Top akhirnya bicara, “Banyak 
obat tidur.” 

Seberapa banyak? 


ukup banyak.” 
“Mereka yakin dia nggak cuma tidur?" 
Top membelalak, tapi kemudian menahan semburan 
tawa kecil sambil menggeleng-geleng, seakan dia takjub 
dengan apa yang kukatakan. 
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“Apa?” 
“Lo pasti benci banget sama dia, ya?” tanyanya di sela 
tawa. 
“Dia pintar ngibul,” cemoohku. 
“Well, sayangnya dia nggak cuma tidur. Dia mengonsumsi 


banyak obat tidur, cukup banyak sampai overdosis 

“Kenapa?” potongku, 

Top kembali tampak bingung. “Kenapa?” ulangnya 

“Kenapa? Dia nggak punya masalah apa pun yang bikin 
dia harus melakukan itu, kan?” 

Tak ada yang diucapkan Top. Dia menatapku tajam. 
Mungkin menghakimi cara pandangku terhadap Raksa, 
atau mungkin ada yang salah dengan ucapanku. Karena aku 
merasa tidak ada yang salah, aku balas tatapannya sampai 
dia membuang muka kembali ke arah lain 

“Sebenarnya, dari bagaimana dia tahu-tahu ngajak lo 
kawin terus ngebatalin di depan umum aja gue bisa mencium 
sama dia.” 


ada yang nggak beres 

Aku diam. Top diam. 

“Tapi mungkin karena lo yang ngalamin, lo sendiri malah 
nggak merasa." 

Aku masih diam. Top sepertinya ragu menunggu reaksi- 
ku. 

“Tahu-tahu dideketin orang kayak Raksa, diajak nikah, 
gue tahu pasti lo langsung nggak rasional.” 

Meski agak tersinggung, memang ada benarnya, sih. Jadi 
aku lanjut mendengarkan. 
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Mungkin lo terlalu happy sampai-sampai nggak mampu 
lihat keganjilan dari sesuatu yang terlalu tiba-tiba itu. 
Maksud gue, Raksa masih muda, apa yang bikin dia pengin 
cepat-cepat nikah, dan kesannya terburu-buru? Apa lo nggak 
merasa aneh?” 

“Oke. Gue tahu maksud lo”—maksudnya gue nggak 
cukup rasional buat seseorang selevel Raksa pengin cepet 
naik pelaminan—'terus?" 

“Mungkin cinta bisa bikin seseorang melakukan hal se- 
ekstrem itu dalam waktu singkat. Melakukan segala per- 
siapan yang normalnya dilakukan dalam beberapa bulan 
menjadi beberapa minggu, meyakinkan semua pihak untuk 
mendukung, tapi kalau kemudian semua itu dihancurin 
begitu aja... gue rasa orang yang nggak punya masalah nggak 
akan melakukan hal macam itu." 

“Jadi, maksud lo dia emang bermasalah sama otaknya?" 
tanyaku sinis. 

“Ada banyak spekulasi sebetulnya, Keke.” 

“Apa aja?” 


alah satunya, banyak yang percaya, jadi bagian dari 
kerajaan bisnis besar bukan perkara yang mudah buat 
Raksa. Denger-denger dia depresi karena merasa terbebani." 
Aku hanya mengangguk-angguk karena itu juga yang 
kudengar dari obrolan Bang Edo dan Reza. 
“Terbebani bisa punya artian yang sangat luas juga...” 
“Contohnya?” 
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Bahu Top bergerak. “Bisa aja dia punya keinginan yang 
jauh berbeda dari apa yang diinginkan orang-orang di 
sekitarnya, ketakutan nggak bisa memenuhi standar yang 
ditentukan, padahal suatu saat mau nggak mau harus dia 
pikul, atau... bisa apa aja. Lo sendiri... apa yang dia bilang 
Waktu kalian nggak jadi nikah?” 

“Dia bilang gue nggak cinta dia.” 

“Lo cinta dia?” 

“Dulu iya—" jawabku ragu. 

“Lo jatuh cintanya cepat juga, ya?” 

Aku tahu apa maksud kalimat itu, tapi tidak berniat 
memprotes atau meluruskan. Kalau dibilang nggak cinta, 
jelas salah. Makin hari tentu ada yang berubah dengan 
perasaanku kepada Raksa. Tadinya mungkin hanya karena 
dia artis, siapa yang nggak mau sama dia? Karena dia punya 
banyak uang, menjanjikan masa depan yang gemilang, juga 
karena obsesiku mengakhiri kesusahan sebagai cewek rata- 
rata semakin nggak terkendali seiring dekatnya hubungan 
kami, dan sederet alasan lain yang akan menjadikanku cewek 
paling tolol kalau menolak Raksa. Namun, di balik semua 
alasan yang sering kubuat untuk menyamarkan perasaan 
maluku itu, aku juga jatuh hati kepada Raksa. 


Sedikit demi sedikit 


Karena rasa sayang dan cintaku tumbuh sedikit demi 
sedikit itulah, aku yakin kalau aku menerima Raksa, suatu 
hari perasaan itu toh akan benar-benar nyata. Agak sulit 
mungkin, mengingat dia terus membutakan hatiku dengan 
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hadiah, apalagi dia juga bukan tipe pria yang sejatinya ku- 
mau, tetapi aku punya keyakinan besar kami akan bahagia. 

Terus terang, apa yang terjadi di altar waktu itu seakan 
menamparku justru karena aku mulai mencintai Raksa. 

Sekarang sih kayaknya perasaan itu sudah tertimbun 
benci. 

“Raksa,” ucap Top, mengembalikanku dari lamunan, 
“setahu gue bukan seseorang yang suka mainin cewek." 

Kalau soal itu, aku nggak tahu. Aku nggak banyak ngikutin 
gosip artis dalam negeri. Mainku kan jauh. Ke Korea, Jepang, 
Inggris gitu. Lewat internet tentu aja. No offense, ya? Dan 
selama lima bulan kami bersama, memang iya, dia nggak 
menunjukkan gelagat macam-macam. 

“Jadi, gue yakin dia punya alasan yang jauh lebih 
kuat. Entah alasan itu bisa diterima akal, atau memang 


berdasarkan kelabilan emosinya semata,” lanjut Top. 

“Mungkin dia memang depresif. Kadang orang depresi 
kan nggak kelihatan kalau kenalnya cuma dalam waktu 
singkat." 

Top menjentikkan jari, “Nah!” 

“Mungkin dia nggak mau gue ngelihat sisi depresifnya 


“Bisa jadi." 
“Tapi, ngajak seseorang menikah lalu membatalkannya di 
hari pernikahan itu bukan sesuatu yang mudah dimaafkan." 
“Apa menurut lo dia bertindak begini karena merasa 
dirinya bisa dimaafkan?” 
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Aku tergugu. Perlahan, aku memusatkan seluruh 
perhatianku pada wajah Top. Mengira-ngira apa sebenarnya 
maksud ucapan pria itu. 

“Lo nggak mau bilang kalau apa yang dia bilang soal gue 
itu benar, kan?” 

“Soal status medsos-nya?” 

Aku mengangguk. “Gue udah blokir semua hal tentang 


dia, gue skip semua berita yang ada dia, gue nggak nyangka 


dia nulis status kayak gitu soal gue. Sampai sekarang pun, 


gue nggak tahu apa yang dia bilang di san 


“Akunnya sudah deactivate sebelum kejadian, tapi 
banyak orang berhasil capture dan jadi viral.” 

“What did he say?" 

“Tam sorry. I love you. KL.” 

“KL 

“Kekira Lamusu?” 

“Ohhh!”—namaku, well.. KL bisa apa aja, kan? Kuala 


Lumpur, misalnya? Who knows? 


“Kenapa lo nggak ingat inisial nama lo sendiri 
“Bukan, sih. Gue cuma nggak pernah lihat Raksa 
melakukan itu. Dia biasa manggil gue Kira. Dia bilang itu 
terdengar lebih manis. Di liontin kalung yang dia kasih ke 
gue aja, dia tulis Kira, bukan Keke, apalagi KL.” 
“Mungkin dia nggak mau semua orang langsung tahu?” 
“Dan ternyata yang nggak langsung tahu justru gue 
sendiri, gitu?” 
“Nggak mungkin ada KL yang lain, kan?” 
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“Siapa tahu?” 

Aku mendengar lidah Top berdecak, “Gue tahu lo benci 
dia, tapi nggak menerima kalau dia punya alasan buat 
melakukannya bahkan setelah dia bertindak sejauh ini, gue 
pikir itu agak berlebihan." 

“Nggak ada seorang pun yang berhak bilang reaksi gue 
berlebihan atau nggak, karena cuma gue satu-satunya orang 
yang tersakiti di dunia ini karena Raksa. Dia bikin gue hidup 
dalam rasa malu." 

“You're young," tukas Top. “Shit happens, tapi nggak 
semua orang mengalami kesialan dengan kompensasi 
sebesar lo." 

Oke, Aku sudah mengira hal ini akan diungkit-ungkit, 
tetapi aku tetap pada pendirianku. Tidak ada harta di dunia 
ini yang bisa menyembuhkan kembali hati seseorang yang 
terluka. 

“Gue tahu nggak ada rumah atau uang sebesar apa pun 
yang setimpal dengan perlakuan Raksa ke lo, tapi bertindak 
sejauh melakukan percobaan bunuh diri, dan Io nggak 
tergerak sama sekali... Lo pasti cinta banget sama Raksa 
kalau gitu." 

“That's judgemental,” desisku. “So... Io temen apanya 
Raksa? Kok gue nggak pernah lihat?” 

“Gue temen yang memang nggak akan dia ungkap ke 
media, tapi gue salah satu dari sangat sedikit orang yangada 
buat dia dan tahu semua rahasia tentangnya. Raksa masih 
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terus berhubungan sama gue, tapi mungkin dia butuh waktu 
untuk ngenalin gue ke lo. Which is maybe he's right.” 

“Maksud lo?” 

Top memajukan tubuhnya yang semula bersandar, 
menumpukan kedua sikunya di paha dan menopang 
dagunya di atas jemarinya yang saling mengait. Masih 
dengan tampang dingin dan senyuman miring di bibir, dia 
menatapku bulat-bulat, “Nggak semua orang akan menerima 
Raksa apa adanya kalau tahu siapa dia sebenernya. Apalagi 
seseorang yang menerima kompensasi sakit hatinya dalam 
bentuk uang yang sangat banyak.” 


Bang Bang Bang 


A“ nggak dapat kesempatan menanyakan maksud Top 
karena Bang 


Edo keburu datang. 
Meski begitu, aku mengerti. Barusan dia menuduhku 
materialis 


is, Tentu saja itu nggak sepenuhnya benar. Kalau 
aku disuruh meninggalkan Raksa demi uang dan aku mau, itu 
baru namanya mata duitan. Ini kan kasusnya lain, ya nggak? 
Ya, kan? Maksudnya, coba kamu di posisiku. Kamu pasti akan 
menyelamatkan harga dirimu di depan seseorang yang udah 
bikin kamu kecewa setengah mampus, salah satunya dengan 
bersikap tegar, merampas (kalau bisa) semua uangnya, lalu 
membuatnya berpikir kalau bagiku dia juga nggak berharga- 


berharga amat. You're worth sum of money, you don't even 


worth my dignity. 

Aku yakin Raksa lebih kecewa saat aku menerima uang 
yang dia tawarkan daripada nggak. Itu pasti melukai harga 
dirinya. 
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“Top, ya?” Bang Edo mengulurkan tangan. 
“Ya. Edo?” 
“Ya. Well... kita baru akan berangkat besok pagi. Jadi, gue 


harap lo nggak keberatan dengan keadaan apartemen gue." 
Kita? Berangkat? Ke mana? 
“Oh, nggak masalah,” kata Top. “Gue tidur di sini aja. 
Nyantai, kok. Barang gue udah dibawa sama suruhan Tante 
ke vila. 


Aku cuma bisa bengong. Kita? Berangkat? Vila? 

Kita itu berarti yang ngomong termasuk, kan? Berarti 
Bang Edo juga bakal ikut ke vila entah di mana itu, kan? Kita 
itu termasuk aku nggak? 

Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak bertanya, “Ke 
vila mana, Bang? Bang Edo mau ke mana?” 

Dua cowok itu menoleh. 

“Dia nggak tahu?" tanya Top duluan. 

“Belum,” jawab Bang Edo, tapi mukanya masih mena- 
tapku terus. “Kita akan ke vila keluarga Raksa. Raksa juga 


akan dipindah ke san: 
What??? 
“What??? No!" 
“Yes!” 
“No! Aku nggak mau! Ngapain coba aku ke sana segala?” 
" kata Bang Edo. “Gue udah 
bilang Mama dan Mama bilang emang lo harus ke sana. Siapa 


“Buat Raksa, buat lo jug 


tahu ada hal besar yang bisa diluruskan antara lo dan Raksa.” 
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“Buat aku? Buat aku apanya? Dan kenapa Bang Edo 
ngomong ke Mama duluan, bukannya ke aku? Ini hidup 
aku, Bang. Aku yang mutusin, masih ada yang bisa dilurusin 
antara aku dan Raksa atau nggak!" 

“Keke... gue tahu lo masih kesal dan kecewa sama Raksa, 
tapi sekarang ini dia bener-bener sedang berjuang antara 
hidup dan mati. Emang hati lo nggak tersentuh? Hati lo udah 
mati? Dia bisa aja melakukan semua itu buat lo, Ke. Kalau 
sampai terjadi apa-apa sama Raksa, lo yakin lo nggak akan 
nyesel?" 

Rahangku mengeras. 


“Waktu dia memperlakukan aku kayak gitu, nggak ada 
orang yang peduli sama aku. Aku juga bisa aja berjuang 
antara hidup dan mati waktu itu saking malu dan kecewanya, 
kenapa sekarang semua orang mendadak mendesak aku 
untuk melibatkan diri seolah apa yang dilakukannya nggak 
berarti?” 


“Ke... masalahnya, Raksa udah beneran melakukanny: 

“Dan aku belum, gitu? Jadi, aku juga mesti minum obat 
tidur sampe overdosis biar semua orang peduli sama aku?” 

“Keke, lo ngomong apa, sih?” 

“Pokoknya aku nggak mau. Titik! Aku juga punya 
kehidupan. Hidupku yang hancur juga nunggu buat aku 
perbaiki—” 

“Oh, come on, Ke,” potong Bang Edo tanpa perasaan. 
“You have all the time in the world. And beside, gue tahu lo 
nggak pernah punya keinginan untuk melakukan apa- 
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apa, lo dapat semua yang lo mau dari Raksa, kan? Lo bisa 
melakukan banyak hal yang membahagiakan dengan semua 
itu, sedangkan Raksa—” 

“Bang Edo ini abangnya siapa sih, sebenernya? Aku 
beneran nanya!" sambarku kesal bukan kepalang. Suaraku 
mulai bergetar, tenggorokanku sakit menahan tangis. 
“Kenapa tahu-tahu Bang Edo jadi sepeduli ini sama orang 
yang udah nyakitin adik abang sendiri?” 

“Karena gue punya hati, Ke—" 

“Oh, jadi aku nggak? Jadi, karena Raksa overdosis atas 
ulahnya sendiri berarti otomatis dia punya hati, gitu? Waktu 
dia batalin pernikahan di altar, dia punya hati nggak, tuh?” 


“Justru karena gue merasa ada sesuatu yang nggak dia 
bilang ke lo, karena mungkin selama ini kita udah salah 
sangka sama dia sampai dia berbuat sejauh ini, makanya gue 
peduli. Ke... ada satu hal yang nggak Raksa bilang ke lo. Dia 
bukan anak pasangan orangtuanya, apa lo tahu?" 

Aku melongo. 

“Ke— 


uara Bang Edo memelan karena ketegangan 
di mukaku mengendur. “Raksa punya tingkat kecemasan 
lebih tinggi dibanding orang lain, dia depresif, di balik 
penampilannya yang periang, dia sebenarnya punya 
insekuritas tersembunyi. Dia takut lo akan ninggalin dia 
kalau lo tahu kenyataan bahwa dia nggak punya hak atas 
kekayaan yang lo pikir dia miliki. He loves you, Ke. Apa lo 
nggak mau dengar penjelasan langsung dari dia?” 
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“Nggak!” bentakku, bersikeras. Meski sebenarnya mulai 
ragu, aku terlalu malu untuk mengaku. “Aku nggak peduli.” 

“Ke... Keke!” 

Aku tidak memedulikan panggilan Bang Edo lagi. 
Persetan ini apartemen siapa, aku masuk kamar dan 
menutup pintu kencang-kencang sampai menjatuhkan 
sebuah jambangan yang digantung di sana. Aku jengkel, 
jengkel, jengkeeel!!! Kututup mukaku dengan bantal dan 
kulampiaskan kekesalanku dengan berteriak sekuat tenaga 

Aku malah makin membenci Raksa setelah mendengar 


teori Bang Edo. Kalau begini, sekarang atau dulu sama aja. 
Aku nggak pernah diizinkan memilih. Dulu aku diminta bisa 
pasrah, sekarang aku didesak untuk memaafkannya. Kalau 
dia meninggal sekalian, aku pasti dengan lapang dada akan 
memaafkannya. Aku rela memberi pidato kematian yang 
mengharukan kalau perlu, tapi kalau begini, yang ada aku 
akan diliputi dendam seumur hidup. 

Bagaimana kalau dugaan mereka nggak benar? Raksa 
bangun dari koma dan kebingungan melihatku karena dia 
nggak mengharap apa pun dariku? Apa aku nggak makin 
malu? Apalagi pesan terakhirnya cuma sepenggal, ditulis di 
status yang akunnya sudah deactivate pula... Duh. Aku nggak 
akan mampu menanggung malu sekali lagi. 

Aku nggak sanggup! 

“Keke...” 

Suara Top. 

“Boleh gue masuk?” 
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Masih suaranya. 

“Gue nggak bilang lo boleh masuk!”—tapi dia sudah 
telanjur masuk—"Lo juga nganggap gue nggak akan bisa 
nerima keadaan Raksa karena mau nerima kompensasi 
dalam jumlah besar, kan? Kenapa lo nggak yakinin mereka 
bahwa gue nggak pantas buat Raksa?” 

“Yang menentukan lo pantas atau nggak buat dia bukan 
siapa pun, kecuali Raksa sendiri." 

“Terus gue gimana?" 

“Lo yakin nggak mau tahu langsung dari Raksa kenapa 
dia batalin pernikahan sama lo?” 

“Buat apa?” 

“Kalau ternyata alasannya bisa lo terima dan ternyata 
dia cinta beneran sama lo, lo yakin nggak ada lagi hati buat 
dia? Lo bilang lo dulu cinta sama dia?” 

“Dulu!” sengalku. “Dan antara dulu dengan sekarang ada 
perbedaan yang sangat besar yang bikin gue nggak mudah 
maafin dia!” 

“Nggak mudah bukan berarti nggak mungkin, kan?” 


“Apa sih, yang bikin lo keukeuh banget belain dia? Lo 
belum cerita siapa lo dengan sejelas-jelasnya." 

“Oke, gue akan cerita. Kalau gue cerita, lo janji akan 
mempertimbangkan keputusan lo?” 

“Tapi gue nggak janji keputusan gue akan berubah 
setelah mempertimbangkan cerita lo!" 

Top duduk, menarik-embuskan napas. Kami berhadap- 


hadapan saat dia mulai bicara, "Lo mungkin nggak kenal gue, 
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tapi gue cukup mengenal lo dari Raksa. Di atas semua itu, gue 
sangat mengenal Raksa lebih dari siapa pun.” 

Mengenalku dari Raksa? Sejauh apa dia mengenalku? 
Aku sendiri nggak yakin aku mengenali diriku sendiri, 
apalagi Raksa? Lima bulan menjalin asmara bukan waktu 
yang cukup untuk mengenal satu sama lain. 

“Gue melihat proses perkembangan perasaan Raksa 
ke seorang gadis bernama Kekira Lamusu. Gue tahu alasan 
awal dia deketin lo hanya karena dia merasa lo berbeda dari 
kebanyakan perempuan yang dia kenal, dia merasa nyaman, 
dan akhirnya jatuh cinta sama lo. Nggak ada yang palsu, 
nggak ada yang dibuat-buat. Gue tahu Raksa. 


ejak kecil 


sampai sama-sama dewasa, dia seseorang yang s 
dan baik." 
“Siapa sih lo sebenarnya buat Raksa?” 


ngat tulus 


“Gue dan Raksa tinggal di panti yang sama. Dia diambil 
keluarga Hardian setelah putra mereka meninggal dunia 
karena demam tinggi." 

Alisku bertaut. Aku nggak pernah mendengar cerita itu 
sebelumnya, Kalau memang itu terjadi, aku pasti tahu. 

“Karena itu juga mereka mengadopsi Raksa," ucap Top, 
seolah bisa membaca pikiranku. “Supaya nggak ada yang 
tahu bahwa cucu Hardian meninggal." 

Hah? Yawla.. sinetron banget sih ini. Bukan drama Korea 


lagi! “Tapi buat apa?" 
“Mereka keluarga terhormat, dan gue dengar, kematian 


cucu Hardian itu gara-gara kelalaian putrinya sendiri. 
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Khalayak nggak pernah tahu, benar-benar hanya keluarga 
dan orang-orang tertentu yang menyimpan rahasia itu. 
Untuk mengelabui orang-orang, gue dan Raksa disekolahkan 
di Kanada dan kembali ke Indonesia saat usia Raksa 10 tahun. 
Gue sendiri nggak pernah diperbolehkan terlihat bersama 
Raksa sejak itu, meski gue dibesarkan dan dibiayai sampai 
dewasa. Raksa sejak kecil pendiam dan tertutup. Rahasia 
besar itu bikin hidupnya makin nggak tenang. Selama ini, dia 
selalu menyembunyikannya dengan alasan khawatir nggak 
mampu menjadi penerus yang baik bagi papa dan kakeknya, 
tapi sebenarnya dia diliputi ketakutan bahwa suatu saat 
nanti rahasia ini pasti akan terbongkar...” 

Top mengakhiri ceritanya dengan nada menggantung. 
Selebihnya, dia tersenyum mengamatiku yang nggak mampu 
bergerak, apalagi bicara. Aku nggak menyangka sama sekali 
hidup Raks: 
memberitahuku? 


rumit itu. Kenapa dia nggak pernah mencoba 


“Raksa nggak kayak gue, atau kebanyakan orang. Jalan 
pikirannya berkelok-kelok, dia merasa hidupnya seperti 
labirin. Kalau gue jadi dia, sebelum hubungan kita serius, 
gue akan ngasih tahu semua rahasia ke orang yang gue 
sayang. Lo nggak bisa berharap Raksa melakukan itu 
tanpa pertimbangan panjang. Beberapa minggu sebelum 
pernikahan terlaksana, dia kayak orang kehilangan arah. 
Dia nggak mau kehilangan lo, tapi lebih nggak mau kalau lo 
sampai kecewa...” 
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“Tapi akhirnya dia bikin gue kecewa juga"—aku 


mengusap bakal air mata sebelum membasahi pipi—"selain 
kehilangan gue." 
“Dan sekarang hampir kehilangan nyawanya sendiri." 
“Apa dia melakukan itu buat gue juga? Dia bertindak 
sejauh itu cuma buat bilang bahwa dia cinta gue?” 
“Sejujurnya, gue selalu khawatir kapan pun Raksa akan 


melakukan itu," ungkap Top lirih. “Setiap kali dia mengacau, 
setiap kali dia merasa penampilannya mengundang kritik 
media massa, setiap kali dia merasa sudah membuat malu, 
gue yakin dia pernah berpikir untuk melakukannya. Gue 
cuma nggak menduga ini justru terjadi saat semuanya sudah 
mulai tenang. Lo nggak apa-apa?” 

“Huh?” Aku mengusap wajahku, air mata yang kutahan 
entah sejak kapan akhirnya mengalir juga. “Tam okay. Please 
lanjutin aja." 

Top meraih sekotak tisu dari lantai. Dia mengambil 
beberapa lembar dan mengulurkannya kepadaku. Namun, 
ketika aku menyambut, tak kusangka dia malah menem- 
pelkannya di pipiku. Dia mengusapnya lembut sampai pipi- 
ku kembali kering, 

“Kalau lo pikir cuma lo yang menderita, Raksa juga 
menderita. Gue dan mamanya sempat berdiskusi, apa kami 
perlu ngasih tahu lo, tapi lantas urung karena khawatir hal itu 
nggak mengubah keadaan, dan malah menimbulkan masalah 
baru, Akhirnya kami mencoba mengatasi semampu kami 
sampai keadaannya stabil. Manajemen timnya membuat 
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berita palsu bahwa launching albumnya dalam waktu dekat 
berjalan lancar, membuat gosip asmara dengan artis lain, 
semata-mata supaya keadaan Raksa yang sebenarnya nggak 
diketahui publik. Nggak ada yang menyangka justru puncak 
keputusasaan Raksa datang saat keadaan sudah sangat 
tenang.” 

Oh, Tuhan... Raksa... aku nggak pernah berpikir sejauh itu. 

Tangisku yang menderas membuat Top merapatkan 
tubuhnya kepadaku. Lengannya melingkari bahuku dan 
wajahku pun jatuh di dadanya. Kutumpahkan segala gundah 
dan sedih yang selama ini nggak pernah ingin kutunjukkan 
kepada siapa pun. Serapatapa pun aku menyembunyikannya, 
aku nggak akan mampu mengingkari hatiku sendiri bahwa 
aku masih ingin tahu mengapa Raksa memutuskan pergi. 
Sejelas apa pun orang lain menjelaskan, aku ingin mendengar 
darinya. 

“Gue nggak akan maksa lo nerima dia lagi, gue yakin 
Raksa juga nggak mau lo kembali kalau lo merasa terpaksa, 
tapi... gue pengin dia punya kesempatan untuk ngasih tahu 
lo yang sebenarnya seandainya dia sadar dari koma. Tentang 
perasaannya, tentang apa yang dia sembunyiin dari lo, atau 
apa pun yang belum sempat dia sampaikan. Dengan begitu, 
gue yakin dia akan mampu melanjutkan hidup dengan lebih 
baik. Bagi lo sendiri pun, pasti ada baiknya, kan? Nggak akan 
ada hidup yang tenang dengan dendam dan kebencian...” 


A Good Man 


uakui aku yang sekarang jauh banyak berubah. 
K Dulu, baru saja diam sedikit, sudah banyak sekali yang 
bertebaran di kepalaku—dan kebanyakan adalah khayalan- 
khayalan tingkat tinggi. Kalau nggak berkhayal, ya, mikirin 
hal-hal nggak penting yang pada ujung lamunan sudah 
terseret ke hal lain, seperti bola salju yang menggelinding. 
Misalnya, seperti waktu aku kehilangan ponselku di sebuah 
toilet pom bensin, aku sudah bolak-balik kembali dan 
berharap ada yang berbaik hati mengembalikannya, tapi 
nggak ada. Bahkan, setelah memutuskan untuk membeli 
ponsel baru, aku masih membayangkan ponselku itu 
kembali, kujual dan kubelanjakan, lalu di salah satu kemasan 
makanan yang kubeli aku dapat undian sepuluh juta rupiah. 
Karena sepuluh juta terlalu kecil, aku menaikkannya 
menjadi seratus juta, sampai akhirnya jadi satu miliar, dan 
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entah gimana ceritanya, aku sudah ada di Paris, jalan-jalan 
nemenin Sehun menghadiri Louis Vuitton Fashion Week. 

Setelah kejadian yang menghantam mentalku beberapa 
bulan lalu, aku sudah sangat jarang mengambang di dunia 
impian. Bukan dalam artian yang positif, justru sebaliknya. 
Kepalaku lebih sering kosong melompong. Bukan cuma 
sekali aku duduk diam menghadap jendela, nggak tidur, tapi 
juga nggak mikir apa-apa. Sadar-sadar, aku sudah kayak gitu 
berjam-jam. 

Belum lagi, kadar alkohol dalam darahku pasti naik nggak 
keruan gara-gara stok anggur dan sampanye yang nggak 
bisa diuangkan kembali. Aku juga bukan jenis pemabuk yang 
banyak mengoceh demi melampiaskan kekesalan. Kalau 
mabuk aku diam, terpuruk dalam kesedihan tak bertepi, 


yang membuat keadaanku semakin mengenaskan. 

Sudah lama juga aku nggak ngobrol dengan makhluk 
hidup selain Reza dan Mama, kalau sama benda mati malah 
sering. Kayak botol minuman, boneka, remote yang hilang, 
atau pantulan diriku sendiri di cermin. 

Mungkin, Top dan Bang Edo ada benarnya. Aku memang 
butuh ketemu Raksa untuk menjernihkan semua hal yang 
terjadi di antara kami kalau ingin mengentaskan diri dari 
hari-hari penuh kekosongan. Sebagian diriku sepertinya 
masih tertambat oleh trauma dan aku nggak mau menjalani 
hidup seperti ini ke depannya. 

Aku dan Top sampai di kawasan Puncak bersama Bang 
Edo dan entah siapa. Pagi-pagi sekali kami berangkat untuk 
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menghindari macet dan wartawan. Mobil yang membawa 
Raksa dan keluarganya akan tiba nanti sore. Jadi, sampai 
detik ini aku belum melihat keadaan Raksa kecuali dari video 
di ponsel Bang Edo. 

Kalau dari video itu sih, dia memang kayak orang koma di 
film-film gitu. Merem, mukanya pucat, di lengannya terpasang 
infus, di hidungnya ada selang oksigen. Instalasi medis 
juga tampak aktif di sekitar tempatnya berbaring. Meski 
demikian, dokter bilang keadaan Raksa sudah mulai stabil. 
Dia nggak akan melewati masa kritis apa pun lagi dan kami 
tinggal menunggunya bangun dalam waktu dekat. Keluarga 
besarnya lagi-lagi memutuskan membawanya kemari secara 
rahasia supaya media nggak terus memberitakan skandal 
ini. 

Mereka menghendakiku bergabung karena yakin Raksa 
ingin melihatku saat bangun nanti, tetapi belum seorang 
pun perwakilan dari mereka yang mengatakannya langsung. 
Bang Edo bilang, Tante Yoona ingin bertemu s 


sampainya di 
Bogor. 


o pernah diajak Raksa ke sini?” Top bertanya. 

Aku menggeleng, menyaksikan hamparan kebun teh 
yang hijau dan menyejukkan mata. 

“Ada curug di bawah sana. Mau ke sana sebelum 
rombongan sampai?" 

“Licin, nggak? Gue cuma pakai flat shoes biasa.” 

“Licin, tapi ntar gue bantuin.” 
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Daripada nggak ngapa-ngapain, Bang Edo juga sibuk 
sama temannya entah ke mana, aku ikut saja dibawa Top 
jalan-jalan. By the way, pagi ini dia cuma pakai short selutut 
dan kaus (yang lagi-lagi) tanpa lengan. Kalau kemarin 
warnanya putih, kali ini hitam. Celananya agak melorot, 
kadang karet boxer-nya ngintip kalau dia meraih-raih 
ranting untuk mainan sepanjang perjalanan. Rambut pink- 
nya dibiarkan jatuh tanpa tatanan hair gel. 

Oh, karet boxer-nya warna merah, omong-omong, 

Dia tampak lebih muda dan santai daripada kemarin. 

“Lo nggak kerja lagi habis kejadian itu?” tanyanya. 

“Belum,” jawabku, berjalan agak di belakangnya karena 
kalah lebar langkah. “Ngapain? Gue banyak duit ini." 

Top terkekeh. Aku menghindar dari serbuan daun kering 
yang dilemparkannya ke mukaku. 

“Apa aja yang lo dapet dari Tante Yoona?" 

“Emang lo nggak tahu?” 

“Tepatnya?” 

“Rumah,” sebutku. “Mobil. Sejumlah uang buat ganti 
kerugian biaya resepsi, dan cukup banyak kelebihan buat 
tutup mulut." 

“Gimana cara lo tutup mulut dari media? Gue nggak 
banyak lihat lo di teve.” 

“Gue nggak maulah diwawancara. Lagian, mereka lebih 
tertarik sama keterangan Raksa dan keluarganya. Publik 
juga lebih suka sama cerita yang mereka bikin. Emang orang 
biasa kayak gue nggak pantes buat idola mereka. Masih 
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bagus nggak ada gosip kalau gue yang batalin pernikahan, 
bisa hancur gue ama fansnya.” 

“Raksa bilang, lo bahkan nggak mau ngomong sama dia 
lagi?” 

“Buat apa juga gue ngomong sama dia.” 

“Kalau lo masih mau ngomong sama dia, gue yakin 
kejadiannya nggak akan seperti ini. Lo bahkan nggak mau 
nemuin saat pembicaraan ganti rugi ama Tante Yoona. 
Bener?" 

“Emang. Mana gue tahu kalau dia ribet gitu. Kalau lo jadi 
gue, masa iya lo masih mau nemuin orang kayak Raksa?” 


“Awas—" Top tiba-tiba berseru memperingatkan seraya 
melompat tepat di depanku. 

Rupanya di depan kami ada jalan setapak yang menyem- 
pit dan tampak licin karena becek. Jalan kecil menurun itu 
berundak samar, terlihat tidak terlalu aman, bikin aku agak 


khawatir tergelincir. Kusambut tanpa pikir panjang uluran 


tangan Top yang lantas menuntunku menuruni undakan, 
kami saling diam sampai medan sulit itu terlewati. 

“Kalau gue justru akan mencecar jawaban paling masuk 
akal sampai dapat, sampai gue puas, sebelum gue putuskan 
untuk sepenuhnya menarik diri," tutur Top tanpa basa-basi. 

Aku s 


paham dia sedang menjawab pertanyaanku. 


empat kebingungan sebentar sebelum akhirnya 


“Gue yakin semua orang punya reaksi yang berbeda- 
beda,” gumamku. Kami saling melepas tangan satu sama lain. 
“Gue malah aneh waktu semua orang mendesak gue ketemu 
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Raksa. Maksud gue... buat apa? Kalaupun gue tahu alasan 
yang sebenarnya, toh nggak akan menghapus kekecewaan 
gue, kan?” 

“Terus setelah sejauh ini, apa lo merasa itu keputusan 
terbaik lo?” tanya Top menyelidik. 

Aku mulai malas diinterogasi. “Nggak tahu, deh. Mana sih 
curugnya? Gue udah capek jalan!” 

“Itu dia curugnya,” tunjuk Top ke bawah. 

Aku melongok dan mendesah lelah. Curug itu memang 
terlihat bagus dan segar. Airnya juga jernih, sungainya 
tampak dangkal dan sepertinya dingin. Dari pengamatan 
singkat, kalau aku duduk di bebatuan besar yang mengelilingi 
sungai, aku nggak perlu membasahi celanaku. Sayangnya, 
untuk mencapai lokasi itu kami masih harus berjalan 
beberapa ratus meter lagi. 

“Naiknya pasti capek,” keluhku. 

“Untuk seseorang yang memutuskan nggak mau 
membahas alasan seseorang membatalkan pernikahan, 
ternyata lo orang yang punya pikiran panjang juga." 

“Maksud lo apa?" 

“No offense.” Senyum miring menghiasi raut Top. 
“Biasanya, orang—terutama cewek—akan langsung kegi- 
rangan lihat tempat secantik ini dan terjun ke bawah tanpa 
pikir panjang. Mereka jarang mikirin, kalau sudah main sam- 
pai puas di air, mereka masih harus jalan naik lagi kalau mau 
pulang.” 
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“Maksud gue, apa hubungannya sama keputusan gue 
yang nggak nemuin Raksa lagi?” 

“Menurut gue keputusan lo nggak nemuin Raksa itu 
kekanak-kanakan dan nggak mikirin ke depannya, atau 
paling nggak efeknya ke psikologis lo,” tuturnya santai. 

Santai banget sampai-sampai aku nggak nyolot kayak 
bi 


nya. Malah, dengan tenangnya aku kembali menye- 
rahkan tanganku untuk dia tuntun menuruni jalan setapak 
kedua menuju curug. 

“Gue yakin hidup lo berubah,” katanya sambil berjalan. 
“Dari pembicaraan lo sama Edo kemarin aja gue langsung 
tahu bahwa lo masih belum terima perlakuan Raksa, atau 
ujung perjalanan cinta kalian. Apa namanya selain lo ngambil 
keputusan tanpa mikirin apa yang mungkin terjadi di masa 
depan?" 

“Sekarang gue tanya,” sambarku, "kalau cewek lo 
selingkuh, misalnya, apa lo masih mau dengerin alasannya 
selingkuh?” 

“Normalnya orang sih, iya. Wajarnya orang, ya.. 


mereka akan mengorek sampai dapat di mana kekurangan 


mereka sebenernya sampai pasangan mereka memutuskan 
selingkuh, atau ninggalin. Bisa buat introspeksi, bisa sekadar 
buat melampiaskan kekesalan." 

“Gue tanya lo, bukan normalnya orang," kelitku, meski 
sebenarnya uraian Top sudah cukup menjawab. Masalahnya, 
sebagian tindakanku memang impulsif, kulakukan karena 
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telanjur malu. Sebenar apa pun teori Top, aku nggak berniat 
menyetujuinya begitu saja. 
“Gue sih nggak pernah diselingkuhin, tunggu,”—dia 


melepas tanganku dan melompat—"yuk! Tapi cewek gue 
gitu.” 

Aku mengernyit, pertanyaanku tertunda karena harus 
menggamit kembali jemari Top dan mengikuti lompatannya. 

Kami tidak langsung melanjutkan pembicaraan karena 
sibuk meniti langkah. Beberapa kali aku nyaris terpeleset 
kalau Top tidak selalu sigap menahan tanganku. Begitu kami 
mencapai curug, yang keluar dari bibirku hanya gerutuan 
dan makian. Alas sepatuku penuh lumpur, jantungku bolak- 
balik mencelus tiap kali serabut akar pohon yang mencuat 
dari tanah kusangka ular, belum lagi kalau kakiku tidak 
menapak pas di tanah hingga membuatku hampir jatuh. 

Harus kuakui, sejuknya cipratan air yang mengucur 
deras ke sungai dangkal itu menenangkan perasaanku. 

Kalau sudah begini, aku mengutuki hari-hariku yang 
cuma kuisi dengan mengurung diri di rumah. Kenapa aku 
nggak pakai uangku untuk jalan-jalan ke Raja Ampat, atau 


ke Niagara sekalian? Aku nggak menyangka keindahan 


alam memberi ketenangan instan yang meredakan gejolak 
kekesalan di dalam dada. 

“Suka air?” tanyanya. 

“Kalau nggak dalem," jawabku sekenanya. 

“Mau berenang?” 


0 


Aku menoleh, mendapati mata Top yang berbinar 
memandangi riak air, kujawab dengan nada single BTS yang 
baru, “Not not today.” 

“Benar juga,” katanya. “Kelihatannya dingin.” 

“Gue nggak bawa baju renang. Dingin sih udah jelas, 


namanya juga air.” Lalu aku menarik tanganku dan duduk di 
bebatuan. “Come again. How did you meet Raksa?” 

“Udah gue bilang, kami dibesarkan di panti yang sama." 
'Tapi kalian bukan kakak beradik, kan?” 


cara biologis nggal 


ucapnya sambil berjalan ke 


arahku, “Tapi hubungan kami cukup dekat. Secara finansial, 


Tante Yoona nggak hanya mengambil Raksa, tapi gue juga. 
Hanya saja gue nggak diambil buat dijadiin anak.” 
“Aneh banget, ya?” 


Kenapa? 


“Gue merasa makin kesel sama Raksa karena makin sini 
gue makin tahu kalau gue nggak tahu apa-apa tentang dia. 
Lebih nyebelin lagi ketika semua orang bilang sebenernya 
dia cinta sama gue. Cinta apa yang penuh rahasia kayak gitu?" 


Mungkin lo nggak pernah tertarik sama kehidupannya?" 

“Lam not that heartless!” rutukku. 

“Biasanya, cewek yang jalan sama Raksa baru sadar 
kalau mereka nggak ngerti apa pun tentang dia setelah putus. 
Mereka memang nggak pernah mau tahu soal Raksa karena 
berpikir mereka sudah cukup tahu dari media. Selama lima 
bulan lo jalan sama dia, apa yang lo tanyain ke dia?” 

Aku tidak menjawab. 
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“You're lucky,” imbuh Top. 

Aku meliriknya. Dia duduk di sebuah batu yang letaknya 
lebih rendah dariku. “Raksa cowok yang baik. Ketika dia jalan 
sama seseorang, dia nggak pernah berhenti mencurahkan 
perasaannya meski tanpa kata. Dia nggak pernah berkhianat. 
Dia membiarkan orang lain menerima tanpa banyak 
memberi. You should give him another chance.” 

You should give him another chance, you should give him 
another chance, aku komat-kamit tanpa suara. Sebal. Enak 
banget dia bicara gitu, padahal kenapa Raksa berbuat sejauh 
itu saja masih dugaan-dugaan. Siapa tahu, dia malah kaget 
lihat aku? 

Lalu, tahu-tahu aku teringat sesuatu. “Oh iya, gimana soal 
cewek lo tadi?” 


Alis Top bertaut, bingung. “Cewek gue?" 


“Tadi lo bilang cewek lo nggak gitu waktu diselingkuhin. 
Lo belum jelasin." 

“Oooh!"—kembali buang muka ke arah derasnya air— 
“Lupain aja. Cerita lama waktu gue masih bego-begonya." 

“Pasti lo nyelingkuhin cewek lo, ya?” 

“Its a stupid mistake,” kibasnya. Lalu tersenyum lebar ke 
permukaan air. “Semua orang melakukan kesalahan, kan?” 

“Biasanya sih kalau pernah selingkuh nggak akan 
Hati-hati aja 
karma. Kayak Raksa ini, dia lagi kena karma karena udah 


sembuh," tukasku menimpali dengan sini 


semena-mena sama perempuan. OUCH. HEI!!!" 
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Aku menutup muka dan tubuhku secara spontan dari 
cipratan air yang menyembur bersamaan dengan lompatan 
Top ke sungai. Dia muncul kembali ke permukaan sambil 
tertawa senang. Orang gila. Dia berenang dengan pakaian 
lengkap. “What a strange man,” ucapku. Dalam hati. 


Oh, Mom 


“Pyari mana aja kamu?" 
D Karena kupikir pertanyaan itu ditujukan kepadaku, aku 
langsung menjawab jujur, “Curug,” 

Tante Yoona, yang semula memasang tampang galak 
langsung mengerut salah tingkah. Matanya yang memelotot 
berubah menjadi mata senyum. Dengan penuh haru, dia 
menghambur anggun mendekatiku. 

Semula, karena bajuku cukup basah gara-gara keusilan 
Top, aku bermaksud mencegahnya. Namun, Tante Yoona 
yang berjalan terlalu cepat keburu memelukku duluan 

“Duuuh bukan kamu, Sayaaang!" serunya dengan suara 
melengking. 

Aku menyambut pelukan yang terkesan berlebihan itu— 
canggung—sambil berkata, “Baju aku basah Iho Tante...” 
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“Oh, nggak apa-apa,” tepisnya. Katanya sih nggak apa- 

apa, tapi badanku langsung didorong halus menjauh. "Apa 

kabar, Keke? Makasih ya udah mau ke sini buat Raksa. 
Aku mengulum senyum. 


Kayaknya aku sudah pernah bilang seperti apa mamanya 
Raksa. Tipikal nyonya besar yang stay slim dan glamor 
di usia senja. Untuk mempertahankan kemudaannya, dia 
rajin perawatan sampai menghabiskan puluhan, bahkan 
ratusan juta per minggu. Per minggu ya, bukan per bulan. 
Jambulnya tinggi, rambutnya hitam mengilap, badannya 
penuh perhiasan mahal, brand yang dipakai? Jangan tanya. 
Dia punya salon sendiri di rumah utama mereka. Seminggu 
sekali dia belanja ke Singapura, Jepang, Paris, New York, dan 
aku nggak sedang bercanda atau melebih-lebihkan. Heran 
juga anaknya cuma dilempar ke Puncak. Coba ke Korea, kan 
aku bisa sekalian jalan-jalan. 

Kali pertama Raksa memperkenalkanku kepadanya, 
kupikir adegannya akan seperti di drama-drama Korea. 
Mamanya akan membenciku karena mengira aku hanya 
ingin mengeruk dan menguasai harta putranya, lalu aku 
akan ditawari sekoper uang asal mau meninggalkan Raksa. 
Aku bahkan sudah menyiapkan jawaban yang dramatis 
kalau sampai itu terjadi, tetapi nyatanya nggak. 

Dia sih nggak baik-baik amat kayak mama-baik-hati di 
sinetron Indonesia juga, sewajarnya orang kaya ke orang 
miskin ajalah gimana. Ramah, tapi kadang kena conversation 
gap, mencoba keep up pembicaraan tapi nggak paham juga 
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apa yang kita jawab karena dunianya udah beda duluan, 
Meneliti penampilan udah pasti, tapi sejauh ini masih bisa 
ditoleransi. Memulai pertanyaan dengan formula jawaban 
panjang, tetapi selalu memutus jawaban di tengah karena— 
jelas—dia nggak benar-benar tertarik dengan apa yang 
orang lain bicarakan. 

Orang kaya mah bebas. 

“Mama udah bicara sama mama kamu juga kemarin," 
kata Tante Yoona. “Kamu masih mau kan manggil Tante 
“mama?” 

Kepalaku mengangguk ragu. 

Tante Yoona beralih kepada Top, bertanya dengan nada 
dingin, “Kenapa baju kamu basah?” 

“Aku ganti baju dulu,” kata Top datar. 

Tante Yoona mendengus, tetapi saat beralih padaku, 
senyumnya melebar kembali. 

“Gimana perjalanan kamu, Keke?" 

Ba—" 

“Mana Edo?” 

“Keke nggak ta—" 

"Jalan ya sama si Panca? Dia nginep kan, ya?” 

Seperti itulah kira-kira. Aku nggak perlu benar-benar 
mempersiapkan jawaban panjang karena pasti dia udah 
menyimpulkan duluan, atau nggak sabar melompat ke 
pertanyaan selanjutnya. 

Setelah pertanyaan basa-basi yang bikin aku megap- 
megap karena selalu dipotong sebelum selesai bicara, 
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akhirnya Tante Yoona mengajak ke ruangan Raksa. Putra 
tampannya itu ditidurkan di salah satu kamar terbesar yang 
letaknya nggak terlalu jauh dari kamarku. Tempat tidurnya 
diletakkan di sisi jendela besar berterali dan berhias gorden 
megah. Raksa tidur tenang seperti pangeran dalam negeri 
dongeng. Dia ganteng meski kulit putih bersihnya tampak 
pucat, hanya kelopak mata tertutupnya yang berseri lembut 
merah muda yang memberinya warna kehidupan. Bulu-bulu 
mata lentik dan panjang—yang paling kusuka dari seluruh 
bagian wajahnya—menempel di permukaan tulang pipinya 
yang tampak cekung, Jika tidak terdapat selang pernapasan 
menyumpal lubang hidung, standing infus, dan monitor 
pasien di sekeliling tempat tidurnya, Raksa seperti benar- 
benar hanya sedang lelap. 

Sosok yang beberapa bulan ini selalu ingin kulupakan kini 


tergolek tak berdaya di atas tempat tidur. Sesaat, aku sempat 


tak percaya seseorang seindah ini menaruh hati kepadaku. 
Kalau saat itu aku menggunakan akal sehat, mungkin kami 
nggak harus berada pada situasi seperti ini. Kalau saat dia 
mendekat aku menggunakan logikaku, seharusnya aku sa- 
dar kami berdua seperti hidup di dunia berbeda yang nggak 
punya kesempatan untuk bersatu. 

“Waktu Raksa bilang kepadaku dia sedang jatuh cinta, 
terus terang saja aku agak tidak tulus merelakannya,” ujar 
Tante Yoona pelan. Dia duduk di sisi pembaringan Raksa, 
mengusap rambut putranya dan menatanya ke balik daun 
telinga. 
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“Mamaku juga,” balasku sama pelannya. 

“Hmm?” Tante Yoona menggumam. Tangannya menari 
mengajakku mendekati Raksa ke sisi lain tempat tidur. 

“Mamaku juga agak tidak tulus merelakan Raksa jatuh 
cinta kepadaku, Tan,” jelasku. 

“Oh, itu tidak benar,” ucap Tante Yoona. 

“Semua orang juga menyayangkannya,” imbuhku lagi. 
“Mungkin itu yang bikin aku nggak terlalu ingin mem- 
pertahankan Raksa. Karena aku tahu, aku nggak sepadan 
dengan dia.” 

“Itu nggak benar, Sayang,” tukas Tante Yoona. Diremas- 
nya jemariku di atas dada Raksa. “Mama nggak rela bukan 
karena kamu yang dia cinta, melainkan karena Mama masih 
ingin menganggapnya milik Mama seorang,” 

Kubalas remasan jemari Tante Yoona, tetapi mataku tak 
bisa beralih dari wajah Raksa yang seperti orang tidur. 

Hubungan fisik kami memang belum terlalu jauh. Raksa 
tidak pernah menyentuhku secara seksual. Kami bertatapan, 
bersentuhan tangan, berciuman, tetapi tidak pernah lebih 
dari itu. Namun, aku pernah beberapa kali menghabiskan 
hari-hari bersamanya, menemaninya tidur siang, atau ber- 
baring di tepi kolam renang apartemennya. Aku nggak 
mungkin lupa bagaimana wajahnya saat tidur. Damai se- 
perti bayi. Embusan napasnya teratur, senada dengan naik 
turun dadanya. Ah, jangan-jangan bukan kebencian yang 
menghalangi langkahku buat move on, melainkan karena 
Raksa ternyata seindah ini. 
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Aku terlalu sibuk memikirkan kebahagiaanku yang 
hancur hingga menuduh rasa bencilah yang membuatku 
terpuruk. 

Apa aku masih mencintai Raksa? 

“Dia anakku satu-satunya.” Ucapan lirih Tante Yoona 
membuatku terperangah karena ingat kisah Top mengenai 
Raksa. Namun, ketika seorang ibu mengasuh seorang anak, 
darah dagingnya atau bukan, mereka tentu akan dengan 
mudah menganggap anak mereka sendiri, kan? Aku juga 
begitu sama Odi dulu. Bukan, Odi bukan manusia. Dia anjing 
yang sudah kuanggap anak sendiri, kuasuh sejak bayi. 

“Harusnya waktu itu aku meyakinkan dia lebih keras 


lagi. Dia terlalu takut kamu kecewa kepadanya, Kek: 
Tante Yoona mulai menangis. 

Aku bingung harus bagaimana, Apa aku mesti pura-pura 
nggak tahu, atau sebaliknya? Namun, aku ingat, dia nggak 
butuh-butuh amat tanggapanku. Cuma mau didengar. 

“Top atau Edo sudah jelasin ke kamu?” tanyanya. 

“Soal apa, Tante?” 

Tante Yoona terisak, “Soal hubungan Mama dan Raksa 
sebenarnya..." 

Aku mengangguk, "Sud—" 

“Ooooh.." 

Nah, kan? 

“Sejak kecil perasaannya halus, mudah terluka, mudah 
khawatir, dan selalu takut akan mengecewakan orang lain. 
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Dia selalu bersikap tenang, nggak banyak bicara, tapi jauh di 
lubuk hatinya... dia menyimpan kegelisahan...” 

Tangisnya makin kencang sampai-sampai aku khawatir 
kalau Raksa akan bangun. Aku sudah berniat menenang- 
kannya, tapi lalu kupikir-pikir... bukannya bagus kalau Raksa 
bangun? Jadi, aku diam saja. 

"Keke... bisa kamu ke sini? Ke dekat Mama?” 

Aku menuruti permintaannya tanpa bicara. Kalau bicara 
juga bakal dipotong. Dalam diam, aku melepaskan jemariku 
dari genggaman tangan Tante Yoona dan berjalan pelan 
memutari tempat tidur, mendekatinya. 

Tante Yoona menyambar kedua tanganku dan menyim- 
pannya kembali dalam genggaman. Aku tidak melawan 
saat perempuan itu menempelkan pipinya yang basah oleh 
air mata. Kutunggu sampai isak tangisnya mereda, baru 
kemudian wajahnya yang basah oleh air mata mendongak. 
Ya ampun... eyeliner dan maskaranya nyaris nggak luntur, 
padahal matanya sampai sembap. 


“Mama boleh minta sesuatu sama kamu, Keke: 


"tanyanya 
memelas. 

“Boleh, Tan—" 

“Oh... Mama tahu Mama nggak berhak mengajukan per- 


mintaan seperti ini... 
Astaga, dia benar-benar nggak ngasih kesempatan buat- 


ku ngelarin satu kalimat aja! 
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“Mama tahu kamu pasti terluka atas perlakuan Raksa ke 
kamu, Sayang. Tapi kamu sudah dengar alasannya, kan? Apa 
kamu ngerti kenapa dia ngambil keputusan kayak gitu?" 

Aku baru mau buka mulut, tetapi ternyata Tante Yoona 
belum selesai bicara. 

“Dari awal ketemu, Mama tahu kamu gadis yang baik. 
Raksa nggak pernah ngenalin pacar sebelumnya ke Mama 
dan Mama selalu percaya sama pilihannya. Atas nama 
Raksa... Mama mau minta maaf sekali lagi. Apa kamu mau 


maafin Raks; 
Aku mengangguk sajalah akhirnya. 
“Sungguh?” 
“Iya, Tante... aku maafin Raksa, kok." Oh, finally. Aku bisa 
menyelesaikan satu kalimat! 
Tante Yoona menangis penuh syukur, tersengal, tetapi 


bersikeras mengucapkan terima kasih berulang kali. Iba 
melihat seorang ibu menangis, kucoba membantu dengan 
mengulurkan kotak tisu, tetapi dia menolak sambil mengelus 
dadanya. (Oh, aku baru ingat dia juga aktif dalam organisasi 
penyayang alam yang sedang rajin mengampanyekan 
penggalangan donasi untuk penanaman pohon demi 
kembalinya habitat alami hutan, meski aku curiga salah satu 
sepatunya terbuat dari kulit buaya). Alih-alih, dia memilih 
mengambil tas mahal yang diletakkannya di nakas, lalu 
mengeluarkan selembar saputangan sutra dengan bordir 
benang emas. 

“Maal 


maaf,” ucapnya. 
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“Nggak apa-apa, Tante...” 

“Ada satu hal lagi yang ingin Mama tanyakan ke kamu, 
Ke...” 

Perasaanku langsung nggak menentu. Aku bisa menebak 
kemanaarah pembicaraan Tante Yoona dengan membawaku 
ke sini, 

“Keke... mau nggak kamu... ngasih kesempatan kedua 


buat Raksa 

Sesuai dugaan. 

Bukannya aku nggak mau, tapi bukankah belum ada 
seorang pun yang tahu alasan sebenarnya Raksa melakukan 
itu? Emang nggak ada yang kepikiran, barangkali sebenarnya 
dia lupa udah minum obat tidurnya, terus minum lagi gitu? 
Siapa tahu dia nggak sengaja... 

“Paling nggak... pertimbangkan perasaan Raksa kalau 
dia ngajak kamu pacaran lagi. Kamu nggak perlu buru-buru 
seperti kemarin, mungkin kalian butuh lebih banyak waktu 
untuk mengerti satu sama lain. Ya? Keke? Mama mohon...” 


Tapi, Tante 
“Kamu mau kan, Keke? Pertimbangkan aja permintaan 
Mama ini... Mama nggak bisa melihat Raksa menderita lagi... 
Uhuhuhu, 
Duh... gimana, ya? Aku tuh mikirnya gini... kalau ternyata 


—iItu suara Tante Yoona nangis lagi. 


Raksa sama sekali bukan bunuh diri karena aku, mau ditaruh 
dimana mukaku? Mereka sendiri yang bilang dia suka banyak 
pikiran, kan? Sekarang gini aja, kalau emang dia masih cinta 
sama aku, kenapa dia nggak nyari aku? Well... aku nggak 
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tahu sih apa yang ada di kepala orang yang kepikiran bunuh 
diri, tetapi aku nggak berniat menyakiti hatiku lebih dalam 
lagi dengan harapan palsu. Aku ke sini buat nyari jawaban, 
bukan mau balikan sama Raksa. 

Kek 
“Aku nggak bisa janji apa-apa, Tante...” Aku diam, siapa 


tahu omonganku akan dipotong lagi, tetapi Tante Yoona juga 
diam. Menatapku harap-harap cemas. “Tapi aku pasti akan 
dengerin kalau Raksa mau ngomong sama aku. Soal kami ke 
depannya, biarin aja waktu yang menjawab." 

Habis ngomong gitu, Tante Yoona kembali memelukku, 
dan bertepatan dengan kehadiran Top yang kayaknya habis 
mandi, aku disuruh istirahat setelah pembicaraan kami 
selesai. 

“Sampai jumpa lagi,” bisik Top saat aku melewatinya. 

“Lo mau ke mana?" tanyaku. 

Pertanyaanku belum terjawab, Tante Yoona sudah lebih 
dulu menyebut nama Top lagi dengan nada galak. Aku saja 
sampai kaget. Nggak pernah kayaknya dia ngomong dengan 
nada seperti itu sebelumnya. Tanpa menjawab panggilan, 
Top mempercepat langkah dan aku menutup pintu di balik 
tubuhku. Berjalan menuju kamar. 

Bang Edo dan temannya ada di kamar. 


Udah lihat Raksa?” tanyanya begitu aku menunjukkan 
batang hidung. 

Aku melirik teman Bang Edo yang sedang duduk di atas 
tempat tidur. 
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“Udal 


sendiri? 


" jawabku ketus. “Bang Edo nggak ada kamar 


“Abang balik hari ini,” katanya santai. 
“Balik? Bukannya Bang Edo bakal nemenin aku di sini? 
Yang bener aja, masa aku di sini berduaan sama Raksa 
doang?” 
“Nggak akan berduaan juga. Nanti ada orangnya Tante 
Yoona, dokter, suster, ada Top juga. Tante Yoona juga bakal 


sering-sering ke sini 
Oh... Top juga? “Tapi, Bang: 


“Eh—" potongnya, kebiasaan kalau aku udah mulai 
protes. “Kardigan lo mana? Perasaan Abang lihat tadi pakai 


kardigan pas balik dari jalan sama Top." 
“Oh... paling ketinggalan di kamar Raksa.” 


Ambil, gih.” 


“Bang, nggak usah mengalihkan pembicaraan, deh. 
Aku nggak mau di sini sendirian. Bang Edo kudu nemenin, 
dooong!" rengekku. 

“Nanti juga gue bakal sering-sering datang. Kan Abang 
ada kerjaan juga. Nggak mungkin di sini terus. Udah, deh. Lo 
udah gede dan ingat... lo emang butuh di sini.” 

Sial. Tiba-tiba, aku merasa kesal banget karena semua 
orang mendadak ribut menentukan apa yang kubutuhkan. 
Setelah aku nurut, ditinggalin gitu aja. 

Nggak mau berdebat lagi sama Bang Edo, aku tinggalin 
mereka berdua buat ngambil kardiganku di kamar Raksa. 
Di ambang pintu, aku baru ingat kalau Tante Yoona dan Top 


sedang di dalam, jadi nggak langsung ketuk-ketuk. Siapa 
tahu mereka lagi ngobrol serius, kuputuskan nguping dulu. 

Tidak ada suara. 

Mungkin mereka udah keluar. 

Hati-hati, aku membuka pintu dan mengintip. Ternyata 
dugaanku keliru. Mereka berdua masih ada di dalam. Aku 
baru mau menarik diri dan menutup pintu kembali, tetapi 
keburu terdengar suara keras yang bikin aku melanjutkan 
pengamatan diam-diamku. Top terhempas menabrak meja 
kosong di belakangnya. 

“Jangan coba-coba deketin dia!” kecam suara Tante 
Yoona. “Dan kamu harus tetap berada di pihak kami, Thomas! 
Ingat, kamu bisa jadi kayak begini karena siapa?!” 

Dia? Dia siapa? 

Aku menutup pintu sebelum ketahuan menguping. 

Kardiganku masih ada di dalam. 


Gara Gara Go 


“A ku selalu penasaran, cewek mana yang beruntung 
Ana keponakanku yang ganteng,” gelak tawa Tante 
Tiffany memaksaku tersenyum. “Akhirnya kita bertemu!” 

“Ternyata aku nggak seberuntung itu ya, Tan?” balasku 
sengit. 


“Oh, it'sjusta matter oftime,” katanya sambil mengangkat 
gelas anggur tinggi-tinggi. “Raksa is going to be fine and 


everything will be back on track real soon. Iya kan, Thoma 

Aku melirik Top yang menjawab dengan ikut mengangkat 
gelas anggurnya di sampingku 

“I told Raksa last time," katanya. “Don't get marry without 
me, karena aku lagi sibuk ngurus sesuatu di Wales dan nggak 
akan bisa pulang sekitar tanggal yang kalian pilih, but he 
insisted. 1 felt so worried hearing the news, tapi selama ada 
Top... Raksa pasti baik-baik aja.” 

Sekilas, aku melihat Tante Yoona diam-diam memutar 
bola mata. 
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Aku menduga dia nggak begitu menyukai Top, tapi aku 
nggak mau terlalu cepat menarik kesimpulan. 

“Keke... kamu akan tinggal sampai Raksa siuman, kan?" 
tanya Tante Tiffany lagi, setelah memasukkan sepotong 
daging ke mulutnya. 

Aku menelan makanan yang kukunyah dulu. “Kalau 
nggak terlalu lama, Tan...” 

Semua orang diam. Bahkan, Tante Yoona menghentikan 
suapan yang sudah ada di depan mulutnya. Mataku bertemu 
mata Top. Tawa kecil Tante Tiffany lantas memecah suasana. 

“Tentu saja,” ucapnya. “Kita semua punya kesibukan 
masing-masing, kan?" 

Aku baru akan menjawab, tapi Tante Yoona menyambar 
duluan, “Keke nggak sedang kerja, kan?” 


Eng— 

“Kesibukan orang kan bukan cuma soal pekerjaan," 
potong Tante Tiffany. Rupanya kakak beradik ini sama-sama 
punya hobi motong omongan orang, 

Sebelum lupa, aku jelasin dulu deh siapa Tante Tiffany. 
Dia adalah adik satu-satunya Tante Yoona. Travel blogger, 
nggak menikah, dan hampir nggak pernah ada di Indonesia 
karena sibuk jalan-jalan. Cantiknya sih nggak kalah sama 
Tante Yoona, tapi tampilannya jelas beda. 

Waktu dia datang, aku nyaris mengira dia gelandangan. 
Celananya robek-robek, botnya lusuh, rambut keritingnya 
menggimbal karena—kelihatannya—lama nggak dicuci. 
Kalau Top nggak meneriakkan nama dan memeluknya, 
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aku nggak akan menyangka Raksa punya anggota keluarga 
sedekil itu. Tapi itu sebelum dia membersihkan diri. 
Setelah mandi, wajah yang tadinya berminyak dan lusuh 
memancarkan kecantikannya. Ada garis wajah Tante Yoona 
di sana, kalau bedak Mama Raksa itu diusap paling nggak 
tujuh kali. 

Tante Tiffany sudah 40-an, tapi masih bugar dan tampak 
bahagia. Dia banyak bicara dan tertawa. Beda dengan Tante 
Yoona, Tante Tiffany justru sangat akrab dengan Top. 
Malahan lebih akrab ke Top daripada ke kakaknya sendiri. 
Mereka merokok dan mengobrol bersama sepanjang 
sore, selama makan malam ini aja dia jelas-jelas nggak 
menunjukkan keintiman dengan Tante Yoona. 

“Kalau bukan soal kerjaan... soal apa?” gumam Tante 
Yoona. 

Yang seharusnya tersinggung sih aku ya, sebab aku yang 
lagi dibahas dan emang bener aku nggak sibuk apa-apa 
karena nggak ada kegiatan, pun kerjaan, tapi yang rahangnya 
langsung mengeras justru Tante Tiffany. 

“Well... Keke kan punya orangtua, punya teman-teman, 
punya kehidupan lain. Lagi pula meski dia lagi nggak ada 
pekerjaan, siapa tahu dia punya kegiatan lain yang harus dia 
kerjain. Iya kan, Keke?” 

“Memangnya ada kegiatan kamu yang Mama nggak tahu, 
Sayang?" tanya Tante Yoona sebelum aku menjawab. 

Adiknya gantian menyambar. "Mama? Mama siapa?” 
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Tante Yoona meletakkan peralatan makannya. 
Mengambil serbet, melebarkan, dan menggunakannya untuk 
membersihkan sekitar bibirnya yang nggak kotor, lalu, “Aku 
yang minta dipanggil Mama. Kenapa?” 

Tante Tiffany memperlihatkan ekspresi kaget ber- 
lebihan, bergantian memandangiku dan Top dengan mulut 
menganga. 

“Its okay, Tante...” Aku mencoba menengahi setelah 
kulihat Top menggeleng samar, menyarankan supaya aku 
tidak ikut campur. “Aku memang lagi nggak ada kegiatan 
apa-apa, kok—" 

Tante Yoona melempar serbet ke sisi piringnya. “See? 
You heard her!” 


“But telling her to call you Mama is... ridiculous!” cerca 


nte Tiffany, tanpa repot-repot menyembunyikan tawa 
mengejek. 

“Dia nggak keberatan!” balas Tante Yoona, nadanya 
meninggi. “Iya kan, Keke? Kamu yang bilang “it's okay’, kan? 

Aku iyain aja daripada panjang urusannya, padahal aku 
sendiri nggak pernah bisa manggil dia mama. Nggak dulu, 
apalagi sekarang “Iya. Aku juga nggak apa-apa kok, Tante." 

"Terang aja dia iyain,” timpal Tante Tiffany nyaris 
tidak terdengar. Kayaknya, Tante Tiffany udah kebanyakan 
minum, soalnya habis itu bukanya berhenti mancing, dia 
malah nambahin, “Aku juga akan bilang iya, kan kasihan 
ngelihat orangtua memelas waktu anaknya lagi kayak gitu, 
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tapi apa kamu nggak mikir permintaan kayak gitu bikin Keke 
terbebani?" 

Nah, kan? Keadaan jadi benar-benar genting. Muka Tante 
Yoona memerah. Dia sampai nggak bisa berkata-kata. 

“Kenapa? Did cat cut your tongue?” sindir Tante Tiffany 
sebelum meneguk habis anggurnya. “Lagi pula soal kerjaan, 
kayak kamu ada kerjaan aja... tapi tetap sibuk, kan?” 

“Oke, cukup,”—Top angkat bicara—'kalian bikin Keke 
takut." 

Benar. Aku langsung kehilangan selera makan. 

“Who gave you the right to speak?" tanya Tante Yoona 
tajam, mengalihkan kemarahannya pada Top. 


“He has the right to speak,” ujar Tante Tiffany. “Semua 
yang duduk di meja makan dan terlibat obrolan ini berhak 
menyuarakan pendapatnya. Menurutmu, Top, apa Keke bisa 
saja punya kegiatan lain dan terpaksa berada di sini?” 

“Tante...” Top mendesis. “Tante sudah kebanyakan 
minum." 

“Nah. Omongan tukang banyak minum memang suka 
melantur ke mana-mana!" timpal Tante Yoona, membuat 
suasana memanas. 

Tante Tiffany langsung berdiri begitu dibilang tukang 
banyak minum. Aku memundurkan kursi, berjaga-jaga kalau 
dua kakak beradik itu melompat ke atas meja dan saling 
serang. Top ikut berdiri menenangkan Tante Tiffany yang 
mukanya merah, bukan hanya karena marah, juga karena 
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mulai mabuk. Dia memang sudah duluan minum anggur 
sebelum kami pindah ke meja makan. 

“Lam going to take you to bed.” Top memutuskan dengan 
berani. 

Sayangnya, Tante Tiffany terlalu keras kepala untuk me- 
nurut. Dikibaskannya tangan Top yang mencoba memegang 
lengannya. Disingkirkannya tubuh Top ke samping supaya 
bisa melihat langsung ke arahku. 

“Keke,” 
pekerjaan? 


panggilnya. “Apa kamu punya kegiatan selain 


Astaga. Apa sebenernya yang mereka perdebatkan? 
Kenapa jadi aku yang seolah dipaksa menjadi penengah 
pertikaian? Kalau aku bilang nggak, Tante Yoona pasti 
akan merasa menang dan mulai menyinyir lagi. Sedangkan 
kalau bilang punya, selain bohong, Tante Tiffany akan lanjut 
mengoceh. Apa pun jawabanku, bisa dipastikan meja makan 
akan segera berubah jadi arena pertempuran. 

“Aku. 
dari mereka menggunting kalimatku seperti biasa—“nggak 


—di saat seperti ini aku berharap salah seorang 


keberatan berada di sini. Kalau sewaktu-waktu aku punya 
kegiatan lain yang akan kuurus, aku akan langsung bilang." 
Tante Tiffany menunjuk mukaku sambil berkata, “Itu 
berarti dia punya!” dengan suara penuh kemenangan. 
“Dia nggak bilang gitu!” bantah Tante Yoona. “Dia cuma 
bilang gitu supaya dia nggak memihak salah satu! Apalagi 
salah seorang dari kita sedang dalam keadaan mabuk!" 
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“You're such a selfish bitch!” Tante Tiffany menjerit. 
Secara serempak, aku dan Tante Yoona menutup mulut kami 
masing-masing. 

“Dari dulu aku muak sama keegoisanmu!” tambah Tante 
Tiffany emosional. Dia menggebrak meja hingga Top ikut 
terlonjak kaget karena tangannya melingkari bahu tante 
Tiffany. 

Aku sih sudah gemetaran. Dulu aku pernah lihat ibu-ibu 
tetangga berantem dan itu ngeri banget, nggak kalah seram 
sama tawuran anak sekolah. Tante Tiffany keterlaluan juga 
sih, masa ngatain kakaknya bitch? Tangan Tante Yoona 
yang semula dipakai buat nutup mulut sekarang terkepal di 
kedua sisi tubuhnya. Marah, deh. Diam-diam aku menyisih 
dari kursi dan menjauh dari meja. Top sepertinya bisa 
mengendus kengerianku. 

“Dia lagi mabuk, jangan dengerin dia,” imbau Top kepada 
Tante Yoona. 

“AKU NGGAK MABUK 
betapa mabuknya dia sekarang, 


!” jerit Tante Tiffany, makin jelas 


“Make her said that again!" Tante Yoona mengecam 
geram. 

“Ayolah, Tante...” bujuk Top. 

“Diam kamu, Top! Udah saatnya dia nggak semena-mena 
sama orang lain!” sergah Tante Tiffany, sampai menggebuk 
perut Top segala. 


“Akuuu?!!!" pekik Tante Yoona. Mulai histeris. “Semena- 


mena sama orang lai 
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“Aaah, nggak usah pura-pura!” 

OMG! Tante Tiffany udah mau nyeruduk aja. Aku mundur 
makin jauh dari meja. Untung lagi-lagi Top cepat bertindak. 
Dia bergerak lincah menahan badan Tante Tiffany dengan 
mendekap erat perut perempuan itu. Tante Yoona sama 
ngerinya sepertiku. Bibirnya gemetar. Tinggal matanya yang 
masih nyalang menantang. 

Tante Tiffany memberontak, “Lepasin nggak, Top? Le- 
pasin nggak?” 

Top menolak, "Aku lepasin kalau Tante janji bakal 
behave!” 

“You told her to behave!!!” katanya. 


“Oh, ya Tuhan!” seru Top jengkel. “She's not even moving!” 

Memang benar. Tante Yoona bergeming. Dia aja ngeri 
kayaknya kalau berantem fisik beneran. Menyadari itu, 
Tante Tiffany mereda emosinya. Dia masih menggeliat-geliat, 
tetapi nggak geradakan lagi kayak sebelumnya. Napasnya 
tersengal. 

“Please... kalian berdua,” mohon Top. “Raksa lagi sakit, 
ada Keke juga di sini. Tante Yoona udah janji mau jagain dia 
ke mamanya, kan? Apa nanti yang akan mereka bilang kalau 
tahu Keke terjebak dalam situasi seperti ini sama kalian 
berdua? Tante Tif juga udah janji sama Kakek akan jaga 
kelakuan. 

“Tapi dia udah keterlaluan ngatain aku kayak gitu...” ucap 
Tante Yoona meski suaranya bergetar. 
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Aku mengisyaratkan agar dia bersabar dengan gerakan 
bola mataku. Sepertinya dia menangkap isyarat itu dan 
menghentikan kalimatnya. 

“Aku nggak akan keterlaluan kalau sikapmu ke aku nggak 
kayak gitu!” 

“Kayak gitu gimana?!”—ya ampun emang dasar perem- 
puan, paling nggak bisa diajak mengalah untuk menang— 
“Kamu yang duluan ngatain aku konyol dan maki-maki kasar 
di depan anak-anak!” 

'Aku nggak akan kayak gitu kalau kamu nggak duluan 
meremehkan! Emang aku nggak bisa ngerasa caramu 
mandang aku kayak apa? Sejak aku datang, apa kamu tanya 
kabar? Bas 


keahlian utamamu?” 


-basi dikit ke aku? Bukannya basa-basa itu 


adi, kamu merasa pantas dihargai? Kalau kamu merasa 


pantas dihargai, coba bertamu ke tempat orang dengan 
pakaian yang lebih pantas!" 

“Tempat orang? Ini tempat Papa! Aku juga masih berhak 
keluar masuk sini sesukaku! Semua yang kamu miliki juga 
masih milik Papa! Selama dia masih hidup, nggak ada 


tempatnya yang bukan tempatku juga!" 
"Oke... setop..." keluh Top lelah. 
“Nggak bisa, Top—" 
“Nggak bisa sebelum dia—" 
“SETOP!!! AKU BILANG SETOP!!!" 
Aku dan kedua tante melompat kaget karena teriakan 


Top yang nggak main-main kali ini. Muka sinisnya mulai 


menunjukkan tanda-tanda nggak sabar. Dagu lancipnya 
mencuat. Gerahamnya saling menekan, rahangnya jadi ikut 
mengeras. Urat-urat di sekitar keningnya menonjol, mem- 
perlihatkan bahwa dia sedang menahan ledakan amarah. 
“Aku akan bawa Tante ke kamar,” katanya lagi. 
“Tapi, Top, aku. 


“Nggak ada tapi,” tegasnya. “Tante capek, kebanyakan 
minum, dan butuh tidur. Aku nggak mau ngurusin kalian 
yang kayak anak kecil. Sekarang kalian pilih. Kalian yang 
berhenti berkelahi lalu Tante ke kamar, atau aku dan Keke 
yang per 


upaya kalian bisa lanjut berantem?” 
Tante Tiffany mengembuskan napas. “Kita belum makan 
dessert," katanya sambil duduk kembali. 
Namun, Tante Yoona sepertinya sudah kehilangan selera 
makan 


II pass. Aku pulang duluan,” pamitnya. 

Sementara Tante Tiffany mendecakkan lidah, Top 
meninggalkan meja makan mengejar Tante Yoona. Tinggal 
aku dan Tante Tif yang langsung memenuhi gelasnya dengan 
anggur merah. 


“Aku nggak pernah bisa akrab sama dia," gerutunya. 

“Itu biasa sih, Tan,” tanggapku. “Aku juga sering berantem 
sama Bang Edo." 

Tante Tiffany tersenyum miring, lalu meneguk setengah 
gelas anggur sekaligus, “Masih mau nunggu makanan penu- 
tup?” 

“Aku udah kenyang,” tolakku halus. “Kalau boleh... aku 
mau ke kamar aja.” 
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“Ya... ya... kamu pasti capek. Sana tidur, besok pagi kita 
jalan-jalan ke kebun teh.” 

Kalau dia bisa bangun pagi sesudah minum sebanyak itu, 
batinku. 

Aku mohon diri sekali lagi dan langsung masuk kamar. 

Kayaknya ini nggak akan sesederhana persoalan me- 
nunggu Raksa siuman. Firasatku sih bilang gitu. Kalau dia 
bangun dan benar-benar memintaku kembali lalu kutolak, 
semua orang yang ada di rumah ini nggak akan senang de- 
ngan keputusanku. Aku jadi menyesal kenapa kemarin sam- 
pai terbuai bujuk rayu Top dan Bang Edo. Apalagi sekarang 
dia cabut duluan. 

Ngomong-ngomong, sebenarnya aku masih lapar. Siang 
tadi aku nggak makan karena malah jalan-jalan sama Top. 
Pulangnya udah terlalu siang buat makan, berniat balas 


dendam malamnya, tapi malah keburu chaos. Perutku baru 


terisi beberapa sendok nasi, sekarang melilit 

Seandainya aku tadi bawa camilan dari rumah. 

“Keke...” 

Seseorang memanggil dan mengetuk pelan pintu 
kamarku. Top. 

"Ya?" Aku membukakannya pintu. 

Ternyata, dia membawa baki makanan dan menyerah- 
kannya kepadaku. “Lo pasti masih lapar, kan?” 

Dengan senang hati aku menyambut baki dari tangan 
Top. “Tante Yoona pulang?” 


Dia mengangguk. “Tante Tiffany juga udah gue paksa 
masuk kamar. Lam really sorry for the ruckus. Mereka benar- 
benar kekanakan.” 

“Apa mereka selalu kayak gitu?” 

“Well... siapa sih yang nggak berantem sama saudara 
sendir 


Aku terkekeh pelan. “Gue pikir kalau nanti udah dewasa, 
hubungan gue sama Bang Edo akan membaik. Kayaknya gue 


mesti ancang-ancang, siapa tahu sampai tua kami masih 
suka berantem." 

“Yah, gue nggak tahu sih, it happens to all siblings or not, 
gue nggak pernah punya saudara. Tapi Edo orang yang baik. 
Dia sayang sama lo. Dua orang ini bener-bener nggak akur, 


mana sifatnya bertolak belakang, tapi mulutnya sama-sama 


pede: 
“I guess you took care of them well." 
Top diam sejenak. “Oh iya... siang tadi lo nggak balik ke 


kamar Raksa lagi, kan? 

Aku tergugu seketika. Apa dia tahu aku sempat 
mengintip? 

“Nggak. Ngapain?” tanyaku pura-pura. 

“Oh... nggak apa-apa. Kardigan lo ketinggalan di sana 
kayaknya. Kirain lo balik buat ngambil." 


“Oh, ya? Gue malah nggak nyadai 
“Ya udah kalau gitu, besok pagi gue ambilin. Good night. 
Makan dulu ya, biar lo nggak sakit” 
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h.. pagi, Keke!” 

Ok menelan ludah saat akhirnya Tante Tiffany berbalik 
dan menyapa. Top ikut menoleh. Cepat-cepat aku senyum 
karena nggak bisa buru-buru menetralkan keherananku. 

Sambil menjauh dari Top, Tante Tif bertanya, "Nyenyak 
tidurnya semalem?" 

“Lumayan, Tante," jawabku, melempar tatapan pada 
punggung Top yang kembali sibuk memasukkan buah- 
buahan ke dalam blender. 

“Kami lagi bikin smoothies. Kamu mau yang sayuran atau 
mau dicampur buah? Ada lemon, kiwi, dan apel," ujar tante- 
tante yang nggak canggung sama sekali melihatku berdiri 
kikuk di ambang pintu. 

“Apa aja," jawabku singkat. 

"Yakin apa aja? Kalau apa aja, kamu bakal dikerjain sama 
Top, Iho. Dia nyuci banyak sawi dan seledri pagi ini!" 
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Tubuh Top hanya bergerak seadanya saat Tante Tif 
memukul lengannya sambil tertawa. Aku memutuskan untuk 
duduk di meja makan sementara mereka sibuk memotong 
dan menghancurkan buah dan sayur sembari bersenda 
gurau. Sesekali, Top menghampiri meja untuk meletakkan 
kepingan toast dan apel. 

Mungkin cuma aku yang menyadarinya, bisa juga aku 
cuma membayangkannya, tapi setiap kali Top mampir ke 
mejaku, Tante Tif selalu buru-buru memanggil. Aku jadi 
pengin cepat-cepat menyelesaikan sarapan dan pergi dari 
sana, sehingga waktu ponselku berbunyi, aku langsung 
mohon diri nggak pakai lam: 


“Gimana Raksa, udah bangun?" tanya Bang Edo tanpa 
basa-basi. 

Aku mengeluh. “Baru juga semalem." 

“Semalem kan di sananya. Dia udah koma dua harian." 

“Belum,” jawabku sambil menutup pintu kamar. “Bang 
Edo nggak akan ke sini?” 


“Nggaklah... tapi besok-besok gue pasti ke sana. Mama 


juga udah ingetin terus.” 

“Kapan?” 

“Ya nanti, Dek. Abang lagi sibuk. Lagian di sana ada 
tantenya Raksa sama Top, kan? Kamu getting along sama 
mereka, kan? Jangan dekem di kamar aja!” 

Justru itu masalahnya! 

Mereka berdua kok agak-agak kelewat akrab gitu, ya? 
Aku merasa ganjil aja waktu melihat Tante Tiffany sama Top, 
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yang kira-kira bedanya 15 tahun, suap-suapan potongan 
buah di dapur. Selama mereka bikin smoothies buat sarapan 
tadi, lama-lama aku merasa kayak obat nyamuk. Mereka 
memang ramah banget ke aku, but somehow awkward aja. 

Top juga kentara banget jaga jarak sama aku kalau di 
depan Tante Tif, bikin aku menduga yang iya-iya tentang 
hubungan mereka. Ya kali gede banget gap-nya, kan? Apalagi 
menurut cerita Top, dia ikut diadopsi oleh Tante Yoona 
bareng Raksa meski bukan sebagai anak, tapi apa nggak 
aneh sama status mereka? 

Well... itu emang bukan urusanku sih, tapi aku makin 
merasa seharusnya nggak berada di sana. Aku pengin 
pulaaang. Lagian, sampai kapan coba aku harus di sini? 
lo, membalas 


“Baru juga semalam!" sembur Bang E 


perkataanku waktu aku bilang nggak betah. “Sabar, dong. 
Yang namanya perbuatan baik itu butuh kesabaran, nanti 
juga lo sendiri yang nikmatin hasilnya. Iya, kan?” 

Entah apa maksudnya, aku malas membantah. 

Aku masih punya anggapan diam-diam mereka hanya 
menggunakan macam-macam alasan bunuh diri Raksa 
karena yakin aku belum bisa moveon. Mereka pikir aku bakal 
senang dan berharap kami bakal jadian lagi. Aku sendiri 
enggan berharap, Kalau kemarin aku merasa tujuanku 
berada di sini begitu bulat, sekarang sudah buyar lagi. 

“Kalau Raksa udah siuman, kasih tahu Abang segera, ya? 
Biar bisa ngabarin Mama. Pusing gue diteleponin Mama." 

“Kok Mama nggak nelepon aku?” 
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“Kalau nelepon, pasti lo ngerengek minta pulang. 
Mama bakal kasihan, terus runyam, deh, semuanya. Lagian 
lo mending sembunyi di situ dulu. Rumah masih sering 
didatengin wartawan. Abang aja nginep di tempat temen. 
Mama di Bandung,” 

“Papa?” 

“Papa cuti.” 

Sampai segitunya amat sih ini orang-orang. Ganggu 
hidup orang lain aja. Apa coba yang mereka dapet dari kepo 
gitu? Bukannya ikut sedih sama keadaan Raksa. 

Habis telepon ditutup, aku nggak langsung ke mana- 
mana. Bengong aja di balkon. Sesekali ngebales chat Leah 
yang lagi ribet bantuin acara pernikahan adiknya. Coba aku 
nggak di sini.. eng... tapi kalau aku nggak di sini, belum tentu 
juga aku mau keluar rumah, sih. Apalagi bantuin persiapan 
pernikahan. 

Memikirkannya saja bikin bulu kuduk di sekujur tubuhku 
suka meremang sendiri. 

Jangan-jangan aku bakal fobia pernikahan, ya? Apa se- 
mua orang yang pernah gagal menikah, atau pernah gagal 
dalam pernikahan, akan merinding juga sepertiku kalau men- 
dengar orang lain bakal menikah? Rasanya aku selalu ingin 
memberitahu mempelai perempuan supaya berhati-hati. 
Mereka semuanya ular. Mereka akan mengacaukan impian 
terbesar perempuan dengan berpura-pura mewujudkannya. 

Mungkin aku memutuskan nggak akan menikah sampai 
trauma ini lepas dari benakku. It's scary. Membayangkan 
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puluhan pasang mata mengasihaniku pagi itu di gereja, 
apa mereka akan percaya kalau undangan dengan namaku 
kembali datang ke rumah mereka? Jangan-jangan mereka 
akan datang dan berharap ada hal seru lain seperti yang 
terjadi pada undangan sebelumnya? 

Mungkin aku nggak akan menikah di depan orang- 
orang yang dulu kuundang. Tapi itu nggak mungkin juga, 
memangnya saudara dan teman-temanku akan terima kalau 
aku— 

“Hey!” 

—nggak mengundang mereka? 

Top melambai tepat di bawah balkonku. 

Dan aku nggak bisa melihatnya seperti caraku meman- 
dangnya kemarin. Kenapa, ya? Aku hanya menaikkan alis 
membalas sapaannya. 


“You don't come back for your smothies," katanya. 

“Lam not that into veggies.” 

“Mau nyari sarapan sungguhan?” 

Tanpa sadar, aku memberengutkan bibir. Aku malas 
kalau perginya bertiga Tante Tif, nanti aku malah jadi obat 
nyamuk. 

“Ada bubur ayam lumayan, jalan dikit ke depan.” 

Mau tanya apakah kami akan pergi berdua saja, atau 
bertiga, kira-kira kedengaran nggak sopan nggak, ya? 


ue juga nggak habis smoothies-nya. Tante Tiffany lagi 
mandi, dia nggak akan mau makan bubur ayam. Lagi diet.” 
Diet? Mau ngilangin lemak di mananya lagi dia? 


Eh, tapi... kok dia bawa-bawa Tante Tiffany? Apa dia tahu 
aku merasa nggak nyaman tadi? 

“Jauh?” tanyaku akhirnya. 

Top menyunggingkan senyum. “Nggak. Turun sini. Habis 
sarapan, gue mau nunjukin sesuatu.” 


'Gue nggak mau basah-basahan kayak kemaren!" sungut- 
ku. “Lo resek.” 

“Nggak,” janjinya. "Kardigan lo ada di ruang depan. Pakai, 
ya? Di sini nggak kayak di Jakarta, dingin.” 

Aku juga sudah tahu, maka dari itu, tanpa menanggapi 
imbauannya, aku langsung menyambar ponsel dan beberapa 
lembar rupiah yang kujejalkan di kantong celana sebelum 
turun ke lantai satu. Kardiganku terlipat rapi di sofa ruang 
depan. Sambil mengenakannya, aku berjalan memutar 
setengah bagian rumah ke bagian bawah balkonku. Top 
muncul dari arah gudang sambil menuntun sepeda. 

“Lo bilang kita jalan,” komentarku. 

“Gue bilang jalan emang? Gue bilang deket sini.” 

“Lo bilang jalan tadi.” 


"My bad," cengir Top. “Gue boncengin, ya?" 

Aku udah lama nggak diboncengin naik sepeda 
tandem beginian. Untuk dua kayuh pertama, aku sengaja 
mengambangkan kaki. Ketika sepeda mulai berjalan 
seimbang, perlahan aku mengayuh mengikuti kayuhan Top. 
Ini nggak sulit, asal yang bonceng nggak egois melambat 
atau mempercepat kayuhan. Biasanya kalau lagi akur, aku 
dan Bang Edo gowes gini tanpa babak belur. Kami pernah 
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terjun dari sepeda tandem ke selokan di rumah nenek karena 
sepanjang jalan adu mulut. 

“Segar, kan?” tanya Top saat kami bersepeda diapit 
rimbun kebun teh. Suaranya tetap terdengar jelas meski 
kami melawan angin yang kencang menderu. 

Aku hanya memenuhi paru-paru dengan udara segar 
sepuasnya sebagai jawaban. Kepalaku sibuk menengok 
kanan kiri sebab Top menghalangi pendanganku ke depan 
dengan punggung lebarnya. Yah... memandangi punggung 
pria sebenarnya nggak buruk juga, tapi dia bukan siapa- 
siapaku, jadi aku agak merasa malu sendiri menatapnya 
terus-menerus. 

Top mengingatkanku tentang dinginnya udara pagi, 
tetapi dia sendiri mengikat kemeja flanelnya di pinggang, 


Sementara aku mengenakan kardigan, dia cuma berbalut 


sporty shirt tanpa lengan seperti yang dipakainya kemarin. 
Aku bisa melihat bahu dan punggung kekarnya terpapar 
sebagian. Kalau aku memajukan wajah sedikit, hidungku 
bisa mencium aroma kolonye pria bercampur segarnya 
embun pagi. 

And there we go! Saking gembiranya karena kami 
mampu menempuh medan tak dikenal dengan mulus tanpa 
hambatan, aku melompat turun dari jok sepeda seperti anak 


ku terasa dingin tertampar angin. Buku-buku jariku 
kaku seperti membeku. Segelas teh hangat dan semangkuk 
bubur menghangatkannya kembali. 

“Apa Tante Yoona akan kesini hari ini?” 
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“Gue nggak jamin. Kenapa? Lo lebih seneng sama Tante 
Yoonadaripada Tante Tiffany?” Top membalik pertanyaanku, 
kemudian menyuap sesendok bubur. 

Aku masih mengaduk. “Nggak juga. Kalau lo?” 

“Tante Tif dan Tante Yoona?" ulangnya, kujawab dengan 
anggukan kepala. “Hmm... gue udah nggak terlalu dekat 
dengan Tante Tif,tapi dengan Tante Yoona juga nggak sedekat 
Gue 
nggak nyalahin Tante Yoona sih, karena memang gue nggak 


dulu. Banyak hal berubah setelah gue tumbuh dewasa. 


kayak Raksa yang diadopsi buat jadi anaknya 

Aku nggak paham situasinya, tapi pura-pura paham. 

Kalau soal Tante Yoona, aku nggak terlalu ambil pusing. 
Perkataannya yang sempat kudengar kemarin mungkin 
hanya ungkapan kekhawatirannya terhadap kedekatan Top 
denganku, sementara putranya dalam keadaan koma. Tapi... 
nggak dekat dengan Tante Tif? Sejak dia datang aja mereka 
nempel terus, pagi ini mereka bercanda akrab, skinship-nya 
udah kayak orang punya hubungan khusus. 

Apa aku berhalusinasi? 

Mungkin juga. Aku kan nggak kenal mereka, nggak tahu 
hubungan mereka seperti apa. 

“Kenapa? Jangan-jangan lo curiga gue ada apa-apa sama 
Tante Tif karena kami bercandanya deket banget, ya 

Karena ditebak dengan tepat, aku nggak punya pilihan 
selain meringis. Membenarkan. 

“Tante Tiffany sih kayak gitu ke semua orang, apalagi ke 
gue yang udah dia anggap adik sendiri. Kami memang jarang 
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ketemu, tapi komunikasi nggak putus. Tapi ya... cuma itu. 
Kelihatannya aja dekat, bercanda, tapi kita nggak banyak 
tahu satu sama lain. Meski kayaknya dia open banget, dia 
cukup tertutup kalau menyangkut kehidupan pribadinya. 
Tapi nggak aneh sih kalau lo salah paham. Lo bukan orang 
pertama yang mikir gitu.” 

“Tante Yoona juga?” 

Top sempat berhenti menyuap mendengar pertanyaan- 
ku. “You're quite sharp.” 


Thank you.” 

“Tante Yoona dan Tante Tif nggak pernah akur udah 
lama banget, kayaknya gue bahkan nggak ingat mereka 
pernah akrab. Kakek Hardian terlalu kaya, terlalu sibuk, 
jadi anaknya malah nggak dekat sama dia. Apalagi setelah 
istrinya meninggal, anak-anaknya banyak berantem. Yang 
soal bagian, soal tunjangan, sampai ke hal-hal pribadi. 
Gue sebenernya nggak pengin ngomong ini sih, tapi yah... 
kayaknya lo nggak akan dapat gambaran kalau gue nggak 


“Apa, tuh?” 

“Kalau nggak salah, suaminya Tante Yoona itu punya 
adik yang pacaran sama Tante Tif. Dia marah karena diam- 
diam Tante Yoona malah pacaran sama kakak pacarnya dan 
duluan menikah." 

Aku melongo, "Ya ampun... jadinya mereka nggak bisa 
ngelanjutin hubungan, gitu?” 
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Top membenarkan. “Dan jadi dendam kesumat yang 
nggak pernah bisa diredam. Habis itu Tante Tif juga nggak 
pernah punya hubungan serius, dan sejak mantannya itu 
menikah, Tante Tif bepergian ke mana-mana. Tragis, ya?” 

“Lo tahu dari mana?" 


“Dari rumor yang beredar. Kan udah gue bilang, kami 
memang kelihatannya aja dekat, tapi nggak banyak saling 
tahu urusan pribadi masing-masing. Jadi, ya gue denger dari 
rumor-rumor aja." 

“Apa Tante Tif... tahu soal Raksa?” 

“Tahulah kalau soal itu. Tante Tiffany baik banget kok 
orangnya. Dia sayang ke Raksa, ke gue juga baik. Kayaknya 
kebenciannya udah habis ke Tante Yoona semua." 

Aku melanjutkan makan dalam diam. Ada rasa lega 
setelah mendengar penjelasan panjang lebar Top mengenai 
hubungannya dengan Tante Tif. Namun, rasa lega itu cuma 
mampir sebentar banget, karena selanjutnya aku merasa 
konyol. Apa hubungannya sama aku? Jangan-jangan aku 
mulai nggak cuma kesal kalau lihat orang nikah, tapi ke 
pasangan mesra juga? Duh, aku nggak boleh gini. Kalau sikap 
kayak gini kupelihara, salah-salah lihat kucing kawin aja aku 
jengkel. 

“Enak?” Top tanya setelah menghabisi mangkuk kedua. 
“Mau nambah?” 

Kukulum senyum tersipu sambil menggeleng. Waktu 
nanya, Top menopang dagu sambil memandangi wajahku 
lekat-lekat. 
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“You eat so slow,” ucapnya. “Persis kata Raksa.” 

“Dia bilang gitu?” 

“Iya. Buruan, yuk. Entar gue malah nambah semangkuk 
lagi sambil nungguin lo kelamaan. Habis ini gue ajak ke 
tempat Raksa biasa ngerjain lagu.” 


"Jauh?" 

“Nggak.” 

Aku memicingkan mata. 

“Serius, nggak!” 

Top tertawa. 

Dia nggak bohong. Memang nggak jauh. Kami hanya 
bersepeda kurang dari lima menit, menemukan rumah 
berarsitektur kuno yang jauh lebih kecil dibanding vila yang 
kami tinggali, lalu turun dari sepeda. Lagi-lagi, karena terlalu 
bersemangat, aku melompat. Sayangnya, kali ini aku nggak 
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sempurna. Kakiku yang kurang seimbang menjerat 
kakiku yang lain sehingga tubuhku terhuyung-huyung. Top 
menangkapku tepat sebelum jatuh. 

Aku bertanya-tanya, kenapa jantungku berdegup begitu 


kencang saat lengannya merengkuh pinggangku? 


Am did we make an eye contact, makanya jantungku 
sontak berdegup lebih cepat? 


Aku berdiam cukup lama dalam lengan Top yang 
mencegahku jatuh. Wajah kami begitu dekat satu sama lain. 
Berani sumpah, tatapan matanya meredup saat menyelam 
ke dalam mataku. 

Wow... jadi gini rasanya paused from falling down with a 
hold on a hip oleh seorang pria? 

Daebak! 

Rasanya mendebarkan. Selain mata kami, ada sensasi lain 
saat dua kakiku tidak menopang seluruh tubuh. Aku seakan 
melayang. Oh iya, mungkin itulah alasan jantungku berdebar 
kencang. Benar, benar, Aku yakin itu bukan perasaan lainku 
terhadap Top, melainkan sensasi takut jatuh, tapi tahu nggak 
akan jatuh. Kayak waktu kita naik roller coaster, merasa 
ngeri dan khawatir, tapi juga tahu bakal aman-aman aja. 
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Tangannya merengkuh erat tepat di lekuk tubuhku, aku 
melengkung seperti busur panah dengan satu kaki melayang 
di udara. 
“Keke. 
Kelopak mataku mengedip. 


'op menyebut namaku. 


“Are you okay?" tanyanya. 

“Lam okay,” jawabku. 

“Lo nggak akan jatuh dan bisa berdiri sekarang,” katanya, 
tersenyum. 

Ya ampun, kirain dia bakal mendorong tubuhku supaya 
bisa kembali berdiri, ternyata dia sengaja membiarkan 
karena posisiku sudah cukup aman. Nggak akan terjatuh 
kalau aku bertolak untuk berdiri tegak. 

Karena malu dan gugup, dengan cepat aku bertolak 
sekaligus melompat menjauh. 

“Sori!” ucapku. 

“Sudah nggak sabar ya pengin tahu di mana Raksa 
kerja?”—kayaknya Top berusaha menggodaku—"Hati-hati, 
kalau lo jatuh dan koma juga kan nggak lucu.” 

“Emang nggak lucu!” gerutuku, pura-pura sebal biar 
maluku tersamar. Aku menambahkan, “Jangan menggunakan 
musibah orang lain buat bahan bercandaan." 

Top tidak mengacuhkanku, dia malah mengulurkan 
tangan. 

“Apa?” tanyaku setengah menghardik. 

“Pegangan tangan,” katanya santai. “Biar nggak jatuh." 
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Aku menepis tangannya sambil berjalan mendahului. 
“Enak aja, emangnya gue nenek-nenek!” 

“Mau ke mana?” cegah Top sebelum jauh. 

“Masuk,” jawabku penuh percaya diri. 

“Bukan itu tempatnya.” Top terkekeh. “Di belakang.” 

Anjay! Kenapa dia nggak bilang dari tadi, sih? Aku sudah 
naik tiga anak tangga menuju teras rumah yang halamannya 
kami pakai buat parkir sepeda. Setelah bicara gitu, dia masih 
menahan senyum seraya berjalan melewatiku. Kepalang 
malu, aku biarin dia jalan agak jauh, baru kuikuti. 

Di balik rumah tadi, ada bangunan kecil yang seluruh 
dindingnya terbuat dari jajaran kayu berpelitur. Dari jalan, 
kabin kayu sederhana itu sama sekali tak terlihat. Aku 
berhenti tak berapa jauh dari pagar pendek yang menge- 
lilinginya, mengagumi penampakan kabin mungil yang meski 
tak jauh dari rumah lain, tapi memberi kesan terisolasi. 

Jadi, dia membuat lagu di sini? 

Bibirku secara tak sengaja tersenyum miring. Lagu cinta 
picisan saja pakai ditulis di tempat begini. Harusnya dia bisa 
menciptakan sesuatu yang lebih inspiratif, bukan sekadar 
bualan tentang cinta tak tersampaikan atau hal nggak 
penting lainnya. 

“Album barunya agak berbeda dengan lagu-lagu se- 
belumnya," ujar Top memberi tahu, seolah bisa membaca 
pikiranku. “Raksa yang sebenarnya sangat idealis. Dia suka 
menulis lagu tentang kehidupan, masa-masa sulit, dan 
kerinduannya akan keluarga." 
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Aku nggak tahu itu. 

“Hanya saja... untuk memasuki industri musik, seorang 
seniman nggak bisa sekonyong-konyong menjadi idealis. 
Kadang, seorang artis harus mengikuti pasar duluan supaya 
publik bisa menerima kehadirannya. Raksa berniat membuat 
perubahan di album terbarunya ini. 

“Kalau terjadi sesuatu sama dia, apa album itu bakal 
tetap dipasarkan?” 

“Tentu saja. Why not?” 

Top membuka pagar tanpa memintaku mengikuti. Bebe- 
rapa langkah di belakangnya, aku melewati ambang pintu. 

“Apa itu bisa dipakai?” Aku langsung menunjuk sebuah 
perapian modern di ruang tengah. Di depannya, sebuah sofa 
berlapis kulit tampak megah berdiri di atas karpet bulu tebal. 

“Kalau malam di sini dingin,” ujar Top. “Raksa suka 


uatu yang alami. Dia jarang pakai penghangat ruangan. 
Tapi kalau di luar hujan lebat, sesekali dia menghidupkan 
perapian.” 

“Dia nulis di sini?” 

“Di setiap sudut rumah ini, sesuka-sukanya.” 

Aku kembali mengelilingi ruangan dengan pindaian mata. 
Meski hampir semua ornamen dalam rumah ini bertema 
“kembali kealam”",tapi peralatan di dalamnya sangat canggih. 
Mendadak, aku jadi paham kenapa keluarga ini melepas 
uang dalam jumlah sebesar itu begitu mudahnya kepadaku. 
Apa lagi kalau bukan karena mereka sangat menyayangi 
Raksa, iya kan? Rumah yang sekarang kutempati nggak ada 


ne 
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apa-apanya dibanding kabin ini dan seluruh isinya. Bahkan, 
ada jacuzzi di halaman belakang, lengkap dengan aliran air 
hangat buatan yang bisa disesuaikan suhunya. 

“Apa albumnya sudah selesai?" 

“Hmmm... belum seberes yang diberitakan media karena 
seperti yang kubilang, Tante Yoona berusaha mengatur 
semua agar tampak baik-baik aja. Tapi, sebagian materi 
sudah siap. Hanya saja kapan launching, bikin MV, jadwal 
promosi—belum.” 

“Howcan he beso immature, despite all his got,” gumamku. 

Ucapan itu lagi-lagi kuucapkan tanpa maksud apa- 


apa, terucap begitu saja. Meski tahu Top mungkin nggak 


sependapat, aku nggak berniat menariknya. Aku hanya 
meminta maaf karena memang itu yang terlintas di benakku. 
“Apa lo yakin gue adalah alasan dia melakukan itu?" 
tanyaku saat kami duduk-duduk sambil menyesap minuman. 
Top meletakkan gelas, lalu menoleh menatapku. “No one 


" katanya. “Sekali lagi, Raksa nggak meninggalkan 
pesan yang jelas." 
“Kalau prediksi gue... dia nggak merencanakan perbuat- 


annya. Kalau memang dia berencana bunuh diri, kenapa dia 


nggak meninggalkan pesan yang jelas? Apa yang membuat- 

nya kecewa, apa yang sebenarnya nggak bisa dia tahan? 

Terlebih, meninggalkan proyek besar tak terselesaikan." 
Hening sebentar. Top dan aku sama-sama merenung. 
“Pasti ada sesuatu yang tiba-tiba, sesuatu yang mem- 


buatnya kecewa mendadak, bukan sesuatu yang dipen- 
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damnya. Itu jelas bukan gue, sebab kami sudah lama nggak 
saling bertukar kabar.” 

“Apa yang bikin lo seyakin itu?" 

“Karena... kalau lo mencintai seseorang sampai-sampai 
lo bunuh diri buat dia, seenggaknya lo berusaha menghu- 
bunginya, kan? Apa susahnya buat seseorang seperti Raksa 
mendapatkan kontak gue, misalnya? Kenapa dia nggak 


mengirim pesan ke gue..." 


mengatakan sesuatu ke gue. 


“Dia bikin status itu, kan 
“It’s just a status. Apa seseorang akan menghabisi nyawa- 
nya sendiri dan meninggalkan teka-teki besar seperti ini? 
Setahu gue, salah satu tujuan uta 


na seseorang bunuh diri 
itu, kalau bukan rasa sakit yang sudah nggak bisa ditahan, 
ya keinginan untuk membuat seseorang merasa bersalah, 
membuat orang lain mengerti kesulitan apa yang dia alami 
tapi sebelumnya tak pernah dipahami. Karena itu, mereka 
selalu meninggalkan pesan. Apa menurut lo itu bukan kece- 
lakaan?” 

“Dia minum puluhan butir obat penenang dalam jangka 
waktu yang sangat pendek dan mengonsumsi alkohol. Apa 
itu kedengaran seperti kecelakaan buat lo?" 

“Atau dia dipaksa?” 

“We'll find out soon,” ujar Top singkat. 

Aku mengambil kembali gelas minumanku dan me- 
minumnya lambat-lambat. Saat bibirku menjauh dari bibir 
gelas, Top berdiri. 

“Ada yang masih mau gue tunjukin ke lo.” 


ns 
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Top membawaku masuk ke satu kamar di sudut rumah. 
Dia berdiri di sisi sebuah meja yang letaknya tak jauh dari 
jendela, dengan gerakan kepala, dia memintaku mendekat. 

Foto itu kecil. 

Diletakkan tepat di samping keyboard PC-nya. Aku ingat 
kami mengambil selca' itu sepulang menghadiri premiere 
film Reza Rahadian. Mataku menatap nanar senyum kami 
yang tampak sangat bahagia. Saat itu, aku memang sangat 
bahagia. Benih-benih cintaku mulai tumbuh. Aku mulai 
menerima Raksa seutuhnya, bukan hanya sebagai seseorang 
yang akan menjembataniku dengan impian. 

Beberapa bulan setelahnya, foto itu kumusnahkan. 

“Dia pasti jarang masuk kamar ini,” kataku. 

Itu memang hanya sebuah foto, tetapi melihatnya masih 
terpajang di meja kerja membuat dadaku agak sakit. 

Aku bahkan nggak menunggu besok untuk membuang 
semua benda yang mengingatkanku pada Raksa, kecuali 
yang bisa dijual kembali. Sementara dia... menyimpan foto 
itu, 

“Dia masuk ke s 


,” balas Top sambil 


setiap hari 
membuka jendela. 

“Are you making this up?" tuduhku. 

Top menyilangkan tangannya di depan dada, tersenyum 
sambil menggeleng. Dia tidak mencoba meluruskan tuduhan, 
atau membuatku percaya. Cuma tersenyum, yang bikin aku 
semakin merasa kerdil. 


Selca: Kependekan dari “self. camera”. Populer digunakan di dunia hiburan di 


a yang berarti swafoto atau selfie 
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“Well... dia yang ninggalin gue, tentu dia menyesal. Mak- 
sud gue, saat seseorang memutuskan hubungan, dia tentu 
sudah mempertimbangkannya masak-masak. Sedangkan 
rasa sakit itu lebih terasa pedih di gue, karena gue adalah 
pihak yang dirugikan," tandasku, membela diri. 


“Apa itu berarti lo buang semua foto Raksa?” tanya 
Top menyelidik. Bukan. Lebih tepatnya, memastikan 
anggapannya. Ada sesuatu yang terdengar afirmatif dalam 
nada bicaranya. 

“Kenapa gue mesti menyimpan foto orang yang udah 
nyakitin gue?" 

“1 thought you said you loved him,” ucap Top. 

“I did!” tegasku. “Tapi begitu dia memperlakukan gue 
seperti itu di depan semua orang, dia bikin cinta gue lenyap 


nggak berbekas 

“Itu wajar, kok. Semua wanita cenderung melampiaskan 
kebencian tepat setelah sebuah kejadian terjadi. Apa lo 
nggak menyesal setelahnya?” 

Aku kembali memandangi fotoku. “Nggak...” 

Sampai hari ini, aku nggak pernah menyesal sudah 
memotong komunikasi sepihak dengan Raksa. Namun, 
lebih dari melihatnya terbaring tak sadarkan diri, foto ini 
membuat penyesalanku muncul ke permukaan. 

Apa aku benar-benar nggak mampu melihat apa yang 
seharusnya terlihat dari seorang kekasih? 

Perlahan, aku duduk di kursi. Air mata menggenang tipis 
di pelupuk mataku. Apa yang dipikirkan Raksa ketika aku 
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bahkan tidak memberinya kesempatan untuk menjelaskan 
alasannya membatalkan pernikahan? 

“Gue bisa ngerti kalau dia nggak yakin dengan hubungan 
kami," bukaku seperti bicara sendiri. “Kami baru berkencan 
beberapa waktu. Gue bahkan nggak merasa ada sesuatu yang 
istimewa dalam hubungan kami. Ya... gue bisa ngerasain 
ak berlebihan, 
pun berkekurangan. Tapi, justru itulah yang bikin gue mikir 


kalau Raksa sayang dan tulus, dia jujur, n 


waktu itu, what makes him so sure to marry me in an instant?” 

Top hanya diam mendengarkan. 

"You know.. like other girls, gue suka baca cerita roman. 
Mereka bilang, saat seseorang menemukan jodohnya, 
mereka berdua sama-sama merasakannya. Tapi gue nggak. 
Gue bahagia karena seseorang seperti Raksa memilih 
gue, gue menerimanya karena itu Raksa, Lama-lama cinta 
memang tumbuh perlahan, tapi gue nggak merasa ada 
cinta yang menggebu juga dari sisi Raksa. Jadi, waktu dia 
meminta gue nikah sama dia, berulang kali gue minta dia 
buat memikirkannya." 

Aku menanti Top mengatakan sesuatu, tetapi dia tetap 
tak bersuara 

“Kalau dari awal dia nggak yakin, ngapain dia nggak 
menarik ucapannya saat itu? Kalau dia memang seperti 
yang lo bilang... kenapa gue nggak bisa menemukan sisi 
dirinya yang lain selama kami menjalin hubungan? Dia ceria, 
menyenangkan, nggak ada satu bagian pun darinya yang 
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membuat gue berpikir ada sesuatu yang berkecamuk di 
kepalanya.” 

“He was trained to surpress his feeling,” kata Top. 

Aku menengadah untuk melihatnya dari balik layar PC. 

“Di samping sejak dulu dia memang pemikir, Raksa ter- 
latih untuk menyembunyikan perasaannya dengan memi- 
kul rahasia besar di pundaknya. Gue, atau Tante Yoona, atau 
siapa pun yang mengenal Raksa secara personal nggak akan 
menyalahkan lo karena kami tahu bagaimana Raksa. Lima 
bulan itu bukan apa-apa. Dia adalah Raksa yang ceria, baik, 
jika dia memang menginginkan lo melihat satu sisi dirinya 
saja. You don't have to worry, nggak perlu merasa bersalah.” 

Namun, aku sudah telanjur merasa bersalah sekarang. 
Aku masih bisa mengelak kemarin, sebelum selembar foto 
ini membuka mata hatiku. 

Lanjut Top, “Bahkan... lo nggak harus nerima dia kembali 
kalau lo nggak mau. Just listen to him. Gue yakin dia mau 
bicara lagi sama lo, karena gue lihat bagaimana dia masih 
mikirin lo sejak kalian pisah. Gue nunjukin ini supaya saat 
kalian akhirnya bisa bicara, yang tersisa di hati lo bukan 
hanya kebencian. Lo bisa mulai melihatnya sebagai sese- 
orang yang baru. You can be friend with him, kalau lo mau. Dia 
selalu bilang ingin lo jadi bagian dari rahasia besarnya, tapi 
mungkin sisi dirinya yang tertutup mencegahnya melibat- 
kan Io terlalu cepat." 

“Kenapa dia mesti ngajak gue nikah segala?” isakku 
putus asa. 
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Karena dia nggak mau kehilangan lo,” kata Top lembut. 
“Tapi kemudian dia juga takut kalau lo menghindar setelah 
tahu siapa dia sebenarnya.” 

“Apa dia pikir gue serendah itu?” 

Top tidak menjawab. 

Dalam hati, aku memaki diriku sendiri. Seseorang yang 
meminta dan menerima kompensasi cinta dalam jumlah 
sebesar itu, apa aku masih punya harga diri untuk memper- 
tanyakan apakah aku serendah itu? 

Apa Raksa berpikir keputusannya meniggalkanku sudah 
cukup tepat setelah tahu aku menuntut begitu banyak dari 
keluarganya? 

Aku tak kuasa lagi menahan tangis. Aku merasa malu, 
rendah diri lebih dari apa pun saat ini. Bagaimana aku 
bisa begitu pongah mengaku-aku telah disakiti kalau aku 
menerima uang sebanyak itu demi bayaran akan sakit 
hatiku? 

Saat sibuk menyeka air mata, aku terkejut saat satu 
elusan lembut hinggap di pundakku. Entah sejak kapan Top 
berdiri tepat di balik punggungku, tapi sentuhan hangatnya 
membuatku jauh lebih tenang, Setiap aku tak mampu 
menahan sengal napas, dia mengeratkan remasannya pada 
tempurung bahuku. 


ue nggak tahu apa gue masih punya muka kalau dia 
bangun," kataku pelan. 
“Kenapa lo mesti nggak punya muka?” 
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“Karena gue memang perempuan rendahan yang nerima 
kompens: 


si patah hati, bahkan tanpa mau bicara lagi 
dengannya.” 

“Bukannya itu justru tanda kalau lo serius soal perasaan 
lor 

Maksudnya? 

“Gue pikir-pikir, kalau lo nemuin dia kayak nggak ada 
apa-apa setelah dapat banyak duit, bukannya itu bikin Io 
kayak nggak punya hati sama sekali?" 

“Kemarin lo bilang bahkan mantan cewek lo masih mau 
nemuin meski diselingkuhin?” 

“Itu benar, tapi cinta nggak selalu ditunjukkan dengan 
cara yang sama. Lagi pula... membatalkan pernikahan di hari 
pernikahan itu hal yang kejam. You're not on the side to be 
blamed of.” 

“Lo cuma mau ngehibur gue, kan?” 

Top terkekeh. 

Aku baru akan memarahinya karena bikin kesal pada 
saat sedih begini, tapi apa yang dilakukannya kemudian 
membuat jantungku terlewat satu detakan. 

Top membungkuk, bibirnya terpasang tepat di dekat 
daun telingaku. Dia membisikkan sesuatu yang mungkin 
baginya tak berarti, hanya untuk menghibur, tapi dengan 
suara lembut yang menggetarkan hatiku. 

“No need to cry, that's what I am here for. | won't let you 
cry anymore." 


Day By Day 


4 Dat jantungnya stabil, tekanan darahnya normal, 


eharusnya dia sudah baik-baik saja,” ujar dokter tanpa 
mengalihkan pindaian mata dari berkas di tangannya. 

Aku sudah mandi pagi-pagi sekali karena Top menga- 
jakku bersepeda dan mencari sarapan sungguhan. Lagi 
Kami nggak menyangka Tante Yoona dan Dokter David 
akan datang sepagi ini. Pantas Tante Tif sudah menghilang, 
bahkan sebelum seorang pun di rumah bangun. Top bilang 
Tante Tif mengirim pesan yang mengatakan bahwa dia baru 
akan pulang kalau dikabari Tante Yoona sudah pergi. 

Lalu, bahkan sebelum kami mencerna pesan tersebut, 
mobil Tante Yoona sudah sampai. 


“Lalu kenapa dia belum bangun juga?" tanya wanita itu, 
agresif seperti biasa. 
Dokter mengerutkan dahi, memandangi pasiennya yang 


tidur nyenyak seperti bayi. “Tidak ada yang tahu,” katanya. 
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“Apa nggak ada cara untuk memicu alam bawah sadarnya 
supaya bangun?" Top bertanya. 
“Ada,” jawab dokter cepat. “Ya, ada.” 
Aku dan Tante Yoona serempak menyahut, “Bagaimana?” 
“Coba perbanyak interaksi dengannya,” ujar dokter 


serius 


Dia mungkin koma, tapi ada kemungkinan dia 
bisa mendengar apa yang kalian ucapkan. Tentu saja, 
kemungkinan besar yang mendengar adalah alam bawah 
sadarnya dan belum tentu dia bisa mengingat apa yang dia 
dengar saat tak sadarkan diri. Namun, tidak mustahil akan 
ada respons jika dia terus mendengar suara orang-orang 
yang dia kenal." 

Tak seorang pun menanggapi, kecuali aku. “Maksud 
dokter... kita harus bicara dengan dia? Dalam keadaan tak 


sadar? Apa dokter yakin dia akan merespons? 

“Seperti yang saya bilang tadi, kemungkinan alam 
bawah sadarnya masih bisa mendengar. Tidak ada ruginya 
memberikan rangsangan supaya dia tidak makin tenggelam 
dan tidak punya keinginan untuk bangun lagi. Sebab, sejak 
awal dia berusaha untuk mati, meski kita belum tahu 
apakah dia melakukannya dengan sengaja atau tidak. Saya 
takut kalau keinginannya sebelum koma lebih besar dari 
kemampuannya, kondisinya akan makin buruk." 

Aku yakin semua orang di dalam ruangan itu menahan 
napas sepertiku saat mendengarnya. 

“Kalau dia terus-menerus begini, kondisi tubuhnya akan 
makin lemah. Organ-organnya akan makin malas bekerja 
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karena terus dibantu, lambung yang terus tidak beroperasi 
karena kebutuhannya akan makanan dipenuhi oleh cairan 
infus akan makin lemah. Kalau kondisinya terus begini, alam 
bawah sadarnya pun bisa ikut lemah, keinginannya untuk 
bangun akan semakin hilang,” 

Tante Yoona sontak menatapku, pun aku, sementara 
Top tetap tenang dengan pandangan lurus ke arah dokter, 
menyimak setiap penjelasan dengan saksama. Jujur saja, 
aku tidak terlalu peduli lagi kapan Raksa akan bangun. 
Maksudku, bukan nggak peduli dia akan bangun atau tidak, 
tapi sekarang ini, detik ini, aku ingin pertemuan ini lekas 
selesai supaya aku dan Top bisa jalan-jalan seperti kemarin. 

Semalam, akhirnya aku bisa memaklumi kedekatan Top 
dan Tante Tiffany. Kalau dilihat-lihat, Top malah kayak baby 
sitter tante-tante yang doyan minum. Makin malam, Tante 
Tif ngomongnya makin ngaco, tetapi itu yang bikin kami 
bertiga tambah akrab satu sama lain. Setiap kali Tante Tif 
meracau, Top akan memutar bola mata sebelum melirikku, 
lalu kami diam-diam mentertawakan adik Tante Yoona itu. 
Berulang kali kontak mata. Lambat laun... aku atau dirinya 
sering kedapatan saling curi-curi pandang. 

Larut malam, sebelum Top memaksa Tante Tiffany 
masuk kamar, dia memintaku nggak beranjak ke mana-mana 
dan aku menurutinya. Rupanya dia cuma mau mengantar aku 
masuk kamar, juga untuk nanya apa besok aku bisa bangun 
pagi atau nggak. Kalau bisa, dia mau ngajak naik sepeda 
lagi buat nyari sarapan sungguhan yang lain. Ya, karena 
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kemarin aku menyadari bahwa pemandangan indah dan 
sejuknya udara pagi yang bebas polusi bisa menyegarkan 
kepenatanku, dengan bersemangat aku menyanggupi. 

Ya. Hanya karena untuk mengusir penat saja aku ingin 
pembahasan mengenai Raksa ini segera berakhir. Bukan 
untuk yang lain-lain, kok. 

Aku nggak menyangka Tante Yoona akan berkata, “Well... 
itu tugasmu, Top.” 

Eh? 
Gimana, sih? Bukannya dia mamanya Raksa? 


Refleks, aku menoleh untuk memeriksa reaksi Top. 
Dia tampak tidak terkejut sepertiku, malah tersenyum dan 
mengangguk. 

“Tentu saja,” katanya. “Serahkan kepada kami." 

Kami? 

Sekarang, mereka berdua—bertiga dengan dokter— 
menatapku. 

“Ah... eng... ya, tentu saja. Aku akan bantu,” ucapku 
akhirnya, yang kemudian menerbitkan senyum lega di bibir 
ketiganya. 

“Kalau begitu, aku harus pergi duluan!" kata Tante 
Yoona sambil berdiri, kayak langsung bebas tugas aja gitu. 
Dia menghela napas berat sambil merapikan baju mahalnya, 


“Aku ada pertemuan dengan tim kreatif album Raksa, juga 


konferensi pers. Oh, ya Tuhan... ini melelahkan sekali 
Rasanya aku ingin menyumpal mulut wartawan-wartawan 
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gosip yang setiap hari menggunjingkan Raksa seperti nggak 
ada habisnya." 

Seolah kami harus maklum dengan kelelahannya, dia 
menampilkan ekspresi paling letih di dunia. 

Kupikir, Top-lah yang seharusnya merasa lelah. Aku 
mendapat kesan tanggung jawab terbesar dari seluruh 
kejadian ini ada di bahunya. Bola mataku kembali bergulir 
ke arah Top dengan penuh rasa iba. Apa dia harus dibebani 
balas budi sepanjang hidupnya? 


Dokter mau pergi sekalian atau tinggal di sini?” tanya 
Tante Yoona tanpa perasaan. Rasanya aku ingin berteriak 


di telinganya, apa dia pikir karena Raksa bukan anak 


kandungnya, dia bisa bersikap setidak acuh itu kepadanya? 

Hampir saja aku terkecoh oleh air matanya tempo hari. 
Kemarin aku terkesan pada kata-kata dan tangisannya. 
Sempat aku berpikir, dia mencintai Raksa seperti anak 
kandungnya sendiri. Sekarang, melihat reaksinya, aku 
langsung bisa menilai ibu seperti apa dia. 

Apa jangan-jangan dia benar-benar mengadopsi Raksa 
hanya demi nama baik? Kalau memang begitu, pantas s 


ja 
Raksa tertekan. 

“Ah, sekalian saja kalau begitu,” kata dokter. “Mengenai 
pembayaran, apa bisa dibicarakan dengan Anda sekalian?” 


Bisa, nanti aku akan minta suamiku menuliskan cek," 
ujar Tante Yoona enteng. 
Ah... bodohnya aku. Bagaimana aku bisa begitu buta? 
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Kalau memang benar dia mencintai Raksa, merawatnya 
seperti anak sendiri, mengapa sampai hari ini aku nggak 
melihat suami Tante Yoona, maupun kakeknya yang tersohor 
itu? Misalnya pun mereka sibuk, apakah kesibukan mereka 
tidak bisa ditunda mengingat kondisi Raksa sedang seperti 
ini? Sedangkan Tante Yoona sendiri... dia bahkan nggak 
mau menginap demi merawat Raksa. Aku tahu dia tak akur 
dengan Tante Tif, tapi kalau ini terjadi padaku, Mama tetap 
akan tinggal meski ada Ayu Ting Ting di sini. 

Mama kan benci banget sama Ayu Ting Ting sejak 
beredar kabar dia mengganggu rumah tangga Raffi Ahmad. 

Dia jadi pro-Jedar. 

Padahal, waktu Jedar tahu-tahu cerai sama suami bule- 
nya tanpa ketahuan kapan nikahnya, dia ngirim E-mail pan- 
jang lebar ke aku supaya aku jaga diri baik-baik. Ya kali, 
cowok aja nggak ada waktu itu, jaga diri dari siapa. 

“Ke... Keke!” 

Oh, astaga. Aku melamun. Top memelototiku, meng- 
gerakkan kepala ke arah Tante Yoona. 

“Ya, Tante?” 

“Kamu ngelamun? Maaf, ya... Mama nggak enak melibat- 
kan kamu ke masalah Raksa. Pasti kamu capek, ya?” 

Basa-basi banget, sih? Kalau emang dia nggak enak, 
ngapain dia pakai nyuruh semua orang memengaruhi 
pikiranku? Dari Bang Edo, Mama, bahkan sampai Top yang 
nggak kukenal sama sekali. Lagian, aku mendadak jijik sama 
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caranya nyebut dirinya sendiri ke aku "Mama." Bener juga 
Tante Tiffany, dia ini berlebihan. 
“Nggak kok, Tan... aku nggak capek,” ulasku pendek. 
“Kamu udah makan? Sarapan dulu yuk sama Mama?" 
“Nggak usah, Tan. Aku di sini aja nemenin Raksa.” 
Seperti dugaanku, dia nggak memaksa. Dia langsung 


meninggalkan kamar bersama dokter setelah mengecup 


kedua pipiku. 


“Kok sikapnya kayak gitu sih, ke Raksa? Ke elo?" pro- 


tesku, langsung begitu pintu ditutup. 

“Kayak gimana?” 

“Ya, bukannya dia mikirin gimana caranya biar Raksa 
cepet siuman, dia malah melimpahkan tanggung jawab 
sepenuhnya ke lo." 

“Karena ini memang tanggung jawab gue,” ungkap Top 
datar, “Kan udah gue bilang, gue diadopsi kare 


a apa. Tugas 
utama gue menjaga Raksa dan mematuhi semua perintahnya. 
So, ketika gue kecolongan, ya ini tanggung jawab gue.” 

“Ya tapi... emangnya dia nggak ada sayang-sayangnya 
gitu ke Raksa? Pergi gitu aja? Apa dia nggak mau nyoba juga 
ngobrol sama Raksa?” 

“Dia sayang kok ke Raksa. Buktinya nggak ada yang dia 
nggak kasih ke Raksa—” 

“Itu karena dia punya. Apa yang dia kasih ke Raksa selain 
materi?” 

Top hanya memandangiku yang mulai dikuasai emosi. 
Membuatku merasa berhak meluapkan unek-unekku seka- 
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lian, semuanya. “Gue yakin dia nggak sayang Raksa. Kalau 
dia sayang, dia pasti meluangkan waktunya untuk berada di 
sisi Raksa. Suaminya juga, di mana dia sekarang? Apa mereka 
nggak mikirin Raksa sama sekali?” 

“Nggak sesederhana itu cara pandang orang-orang yang 
menjalankan putaran roda bisnis sebesar Hardian Group, 
Ke. Dengan mereka bersikap biasa, tetap pada pekerjaannya, 
justru mereka memberikan ketenangan buat Raksa." 

“Maksud lo?” 

“Kalau publik sampai tahu mereka panik, mereka akan 


i macam-macam. Ujungnya, Raksa akan diteror 
habis-habisan. Lagi pula, ada hal yang jauh lebih penting 
dibanding sekadar nemenin Raksa yang udah pasti akan 
baik-baik aja." 

“Apa?” 

“Kayak yang gue bilang tadi... pola pikir mereka dengan 
kita berdua beda. Di tangan mereka, ada hajat hidup orang 
banyak yang nggak bisa semata-mata ditangguhkan untuk 
kepentingan pribadi.” 

Cih! 

Omong kosong. Klise. Apa benar begitu cara pandang 
orang kaya? Pantas banyak cerita anak orang kaya nggak 
pernah dapat kasih sayang yang cukup dari orangtua, Aku 
benar-benar geram. Aku yang bukan siapa-siapa Raksa 
aja—ralat, yang pernah disakiti olehnya—jatuh iba melihat 
seorang pemuda berbaring tak berdaya. Apalagi mereka 
yang jauh lebih dekat dengannya? 
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Kita nggak usah bahas itu lagi lah, kasihan Raks 


Top berujar lembut. Sembari mengakhiri kalimatnya, dia 
beranjak mendekati pembaringan Raksa. 

Pandangan mata Top meneduh saat jemarinya merapikan 
rambut Raksa. Sentuhannya tampak hangat dan penuh kasih. 
Di balik tabiatnya yang kadang dingin dan tak membatasi 
pendapatnya tentang orang lain, sepertinya masih ada sisi 
lain dirinya yang baru kulihat. 

Tiba-tiba aku bertanya. “Sejak kapan lo dekat sama 
Raksa?" 

“Sejak dia mulai bisa dekat sama orang,” jawabnya lugas. 

Kayaknya aku harus mengubah pertanyaanku menjadi 
lebih spesifik. “Sejak kapan tepatnya? Umur berapa, tahun 
berapa—" 

Tawa Top menghentikan celotehanku. Dia menyentuh 
dagunya sendiri, menatap langit-langit. “Hmmm... sejak dia 
ditaruh di panti asuhan. Waktu itu umurnya baru 2 tahun." 

“Apa yang terjadi sama orangtuanya? Sama orangtua lo?" 

Kulihat Top menghela napas berat. 

“Apa gue menanyakan sı 
tahu diri. 


suatu yang 


nsitif?” tanyaku 


“Nggak juga,” jawab Top. “Gue udah terbiasa menjelaskan 
poin itu. Setahu gue, kedua orangtua Raksa meninggal karena 
kecelakaan, dia ditaruh di panti oleh badan sosial karena 
nggak ada keluarga yang mampu merawat. Kalau gue sih 
emang ditinggalin di panti sama seseorang sejak bayi. Jadi, 


nggak ada yang tahu silsilah keluarga gue. Saat Raksa datang, 
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usia gue sudah hampir 5 tahun. Waktu itu, anak yang lain 
nggak ada yang seangkatan kami. Hampir semua anak yang 
belum diadopsi mulai masuk sekolah. Mereka sibuk belajar, 
pulangnya membuat kerajinan tangan untuk dijual oleh 
penghuni panti remaja, lalu malamnya belajar. Para perawat 
juga banyak pekerjaan. Jadi, semua anak yang tinggal di sana 
dapat porsi kerjaannya masing-masing. Aku kebagian jaga 
Raksa. Selain sama aku, dia nggak bisa dekat dengan yang 
lain. Awalnya, waktu Raksa diambil, kami sempat terpisah 
selama beberapa minggu. Sampai kemudian orang suruhan 
Tante Yoona menjemputku. Mereka bilang, Raksa nangis 


terus. Nanyain gue.” 
Ohhh. 
“Lo tahu anime Candy-Candy?” tanyanya tiba-tiba. 


sweet... 


Alisku mengerut. 

“Gue kayak Candy di rumah keluarga Hardian. Nggak 
seorang pun menganggap kedudukan gue sama dengan 
Raksa. Gue ditempatkan di kamar pelayan, makan sama 
mereka, dan cuma diperlukan untuk nemenin Raksa. Tapi, 
gitu aja gue udah bersyukur banget. Kalau nggak ada mereka, 
gue nggak akan merasakan sekolah sampai ke luar negeri, 
bahkan punya pekerjaan seperti sekarang. Makanya gue 
bilang, empati lo ke gue agak berlebihan. Selain gue memang 
punya utang budi, Raksa adalah orang yang berarti dalam 
hidup gue.” 
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Aku nggak tahu Candy-Candy itu seperti apa, tapi 
kayaknya sedih kalau lihat raut Top yang biasanya datar 
berubah sendu. 

Aku hanya mampu menghela napas. 

Semua orang ternyata punya kisah hidup masing-masing. 
Sama seperti kisah sedihku, Raksa dan Top juga punya kisah 
pilu mereka. Mendadak aku kangen Mama dan Papa. Kalau 
nggak ada mereka, aku bisa apa? 

Top menggenggam tangan Raksa. Duduk di sisi tempat 
tidurnya dan mulai bicara kepadaku dengan perhatian 
tercurah kepada Raks 


“Waktu gue dengar dia jatuh cinta, 
gue ikut bahagia. Termasuk saat dia bilang nggak mau gue 
ikut campur, gue turutin. Raksa yang lo lihat dan Raksa 
yang dia perlihatkan ke gue adalah dua sosok yang nyaris 
sepenuhnya berbeda. Dia nggak percaya diri. Mungkin 
lo nggak percaya, tapi 


ap kali akan tampil, dia selalu 
meratap di balik panggung. 

“Begitu juga kalau soal lawan jenis. Dia nggak pernah 
berani bersaing dengan orang lain. Dia selalu memilih 
seseorang yang nggak gue kenal, atau siapa pun. Dia 
menyembunyikannya rapat-rapat, seakan takut kalau 
ada orang lain yang melihat. Karena, kalau ada orang lain 
menginginkan orang yang sama dengannya, dia nggak akan 
sanggup bersain 


Jadi, karena itu Raksa memilihku? 

Seseorang yang nggak dikenal seorang pun dalam 
hidupnya. Seseorang yang nggak akan diinginkan seorang 
pun karena dia tak berani bersaing. 
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“Namun, ternyata tanpa pesaing pun nggak cukup buat 
Raksa,” desah Top lirih. “Selain orang lain, musuh bagi segala 
kekhawatiran Raksa adalah dirinya sendiri. Dia selalu bisa 
mengejutkan semua orang. Bahkan saat kami pikir dia mulai 
stabil... Perkara kecil aja bisa membuatnya mengambil 
keputusan sejauh ini." 

“Perkara kecil?” Telingaku berdiri, “Perkara kecil apa?" 

Bukankah tadinya dia bilang nggak ada seorang pun 
yang tahu alasan Raksa bunuh diri? 

Meski tak bisa melihat raut wajahnya karena dia 
membelakangiku, aku yakin Top terperangah saat aku 
bertanya. 

“Maksud gue... karena nggak ada peristiwa besar yang 
mengawali," katanya. “Jadi, gue menyimpulkan sebagai 


perkara kecil 

Aku nggak ingin buru-buru mengambil kesimpulan bah- 
wa ada yang nggak beres dengan ucapan Top. Selain karena 
sudah beberapa kali salah sangka, tiga ketukan di pintu 
membuyarkan kecurigaanku. Tante Yoona yang masuk dan 
menyuruh Top mengantarnya ke mobil membuatku lupa 
pada kecurigaanku sama sekali. 

Ditinggalkan berdua bersama Raksa membuatku ingin 
membuktikan perkataan dokter. Aku menggantikan Top 
menggenggam tangan Raksa. Ada 


isa hangat di telapak 
tangan mantan calon suamiku itu. Mungkin hangat tangan 
Top, sebab ujung-ujung jari Raksa begitu kaku dan dingin. 
Dia tidur seperti patung. Dalam hati, aku masih menyesali 


ketololanku menerima ajakan menikahnya yang terburu- 


buru. Dilihat dari sudut mana pun, pria sepertinya nggak 
akan mungkin tiba-tiba jatuh cinta kepadaku. 
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Act Like Nothing's 
Wrong 


eke, 

Kau Mama nggak pernah nelepon atau jawab telepon 
kamu ya, Sayang.... 

Mama sekarang lagi di Bandung sama Papa, kebetulan 
papa kamu masih ada cuti yang belum diambil. Kami putusin 
buat stay di tempat Tante Rini sampai keadaan tenang kembali 
Kamu pasti nggak membayangkan betapa ribetnya kami 
menghindari wartawan. Mereka bahkan dateng ke kantor papa 
kamu, memata-matai rumah, belum lagi yang berkerumun 
mengikuti ke mana pun abangmu pergi. Mama rasa, lebih baik 
emang kamu sembunyi dulu sama Raksa. 

Mama sebenarnya kangen banget, Nak. Pengin jenguk, tapi 
takutnya ada yang stalking Mama. 
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Ya ampun stalking... Mama... Mama.... 


Di Bandung kami juga nggak bisa ke mana-mana. Papa kamu 
juga khawatir banget sama kesehatan kamu. 


Kayaknya Papa nggak punya hal lain buat dikhawatirkan. 
Dia bahkan kelihatan baik-baik aja waktu dulu aku nggak 
jadi nikah. Semacam lega karena nggak jadi melepas anak 
gadisnya terlalu dini. 


Makanya Mama nulis e-mail ini. Ntar kamu balesnya e-mail 
aja, ya? Kalau nelepon pasti Mama nangis. 

Keke, Mama awalnya juga nggak setuju sama usul Abang 
kamu dan si Yoona itu, tapi setelah Mama pikir-pikir, melihat 
keadaan kamu beberapa bulan belakangan ini, Mama rasa ada 
baiknya kamu selesaikan sampai tuntas urusan kamu sama 
Raksa. Meski begitu, Mama janji akan dukung keputusan final 
kamu nantinya. Jangan merasa terbebani oleh apa pun ya, Nak? 
Mama ingin yang terbaik buatmu. 


Oh Mama, aku kangen... 

Padahal selama ini juga aku nggak pernah ke rumah 
Mama karena malas diomelin, tetapi di medan perang kayak 
gini, rasanya hangat banget baca tulisan Mama. 


Semoga kamu bisa menyikapi kesempatan ini dengan 
bijaksana, Keke. Mama nggak mau kamu nyimpan dendam atau 
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rasa benci yang nantinya akan berpengaruh ke masa depan 
kamu. Kamu ingat kan kisah-kisah kegagalan cinta yang sering 
Mama ceritain selama ini? 

Mama dan Papa nggak mau kamu berakhir kayak Nenek 
Lucia, atau kayak Tante Rini yang sampai sekarang nggak nikah. 
Meski alasan mereka berbeda, mereka berdua sama-sama 
memendam kepedihan seumur hidup. 

Mama nggak mau kamu yang masih muda, ceria, nggak bisa 
bangkit dari kegagalan karena nggak bisa move on. Pokoknya... 
bersihkan hati kamu, Keke, dan yakinlah kegagalan kamu di 
masa lalu itu cuma sebagian kecil dari kisah cinta manusia di 
dunia ini. Jangan merasa paling menderita, karena masih banyak 
yang lebih menderita dari kamu. Jangan sampai kesedihan 
memberimu hak untuk berlama-lama berkubang di dalamnya 
ya, Nak? Masih ada banyak kebahagiaan menanti. 


Duh, aku nangis... 

Mama pasti beneran khawatir banget, sampai bisa nulis 
surat sesedih ini. Apalagi dia sekarang di rumah Tante Rini. 
Sejak aku mengurung diri di kamar, Mama selalu memberi 
contoh tentang betapa Tante Rini berubah jadi orang yang 
sinis, nyinyir, curigaan, sensitif, karena nggak mau move on 
dari kegagalan cintanya. 

Dulu, menurut Mama, Tante Rini orang yang menyenang- 
kan. Dia supel, lucu, dan disukai teman pria maupun wanita. 
Namun, setelah ditinggalkan tunangannya, dia berubah jadi 
orang yang menyebalkan. Dia sering sekali bergonta-ganti 
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pekerjaan dengan alasan-alasan sepele. Misalnya curiga 
ada orang yang diam-diam membuka komputer kantornya, 
padahal dia sendiri yang bilang komputer selalu ditinggal 
dalam keadaan terkunci, atau kalau ada yang lagi kasak- 
kusuk, dia pasti berpikir dirinyalah yang sedang digunjing- 
kan sehingga sering cekcok dengan teman sekantor. Pada 


akhirnya, Tante Rini memilih membuka usaha sendiri yang 
tidak mengharuskannya berinteraksi dengan banyak orang. 

Aku masih ingat saat aku masih kecil, Tante Rini selalu 
mencari alasan buat menolak datang ke arisan keluarga. 
Kalau sudah berantem sama Nenek, dia akhirnya mengamuk, 
menangis ke Mama dan bilang dia nggak mau pergi karena 
merasa semua orang masih membicarakannya bahkan 
sampai belasan tahun kemudian. 

Bahkan, sebagian besar anggota keluarga lebih senang 
kalau Tante Rini nggak datang ke perkumpulan karena muak 
dengan cara Tante Rini mencurigai setiap kerumunan seolah 
semua orang sedang bergunjing tentangnya 

Aku merasa kasihan, tetapi tampaknya tak seorang pun 
mampu memasuki hati Tante Rini yang sudah terkunci. 

Mama nggak mau aku jadi seperti Tante Rini. 

Aku memang sudah mulai parnoan, menutup diri, 
dan agak sensitif. Kalau Bang Edo nggak bawa aku ke sini, 
mungkin mataku nggak akan pernah terbuka. 

Aku juga nggak mau kayak Tante Rini, Ma... apa pun 
keputusanku nanti, aku ingin memutuskannya karena aku 
paham, aku ikhlas. Bukan karena aku kesal, malu, atau marah. 
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Mama nggak mau ngomongin orang, apalagi Mama 
sekarang lagi di rumah Tante Rini. Tapi kamu tahu sendirilah 
Tante Rini kayak gimana sekarang, Mama aja kadang udah 
nggak ngenalin lagi. Lebih-lebih ada kejadian kayak gini. Papa 
kamu malah bilang sekarang kami kayak tahanan rumah, 
sipirnya Tante sendiri. Tante kamu kan curigaan bawaannya. 


, katanya nggak mau ngomongin orang? 


Nenek Lucia, adiknya nenek kamu juga nggak jauh beda. 
Kalau dia malah cintanya nggak habis-habis, tiaaap hari nengok 
jendela, berharap pacarnya itu datang. Dia nggak mau nerima 
kenyataan kalau cowok itu udah bahagia sama tunangannya. 
Kadang, kata nenek kamu, dia suka nangis sendiri. Mama ngeri 
membayangkan kalau hal yang sama terjadi sama kamu. 


Yaelah, dia ngomongin orang lagi. 

Ya udah ya, Nak. Mama sign out dulu. 

PS: Jangan lupa makan, istirahat yang cukup. Mama akan 
sering-sering mengingatkan abang kamu buat jenguk, tapi 
jangan didesak terus ya, Ke? Abang kamu juga banyak kerjaan. 

Salam sayang, 


Mama 


Hisl 


. Bang Edo pasti ngadu! 


kincirmainan 


Dear Mama, 
Oke, Ma. 


Salam sayang juga, 
Keke 


Aku menutup aplikasi tanpa membuka surel lain. Hatiku 
menghangat membaca kata-kata Mama. Kurasa benar, saat 
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seorang merasa sedih dan nggak bisa mengutarakan isi 
hatinya, orangtua menjadi tempat terakhir yang mengerti 
kita tanpa harus mengetahui semuanya. Mama seperti 
bicara langsung kepada hatiku, mengusir kegamangan yang 


sebentar muncul sebentar reda. 


“Aku keluar dulu ya, Sa...” pamitku kepada Raksa yang 
bergeming dalam lelapnya. Kuusap dahinya karena kupikir 
aku sudah tak berhak memberinya kecupan. 

Bagaimanapun, statusku dan Raksa sekarang ini bukan 
siapa-siapa. 

Aku mencoba bicara dengannya sampai terdengar 
notifikasi surel masuk dari Mama tadi, tapi pada akhirnya 
aku nggak tahu mau ngomong apa. Jurang antara aku dan 
Raksa sudah terbentang begitu jauh, hingga dalam keadaan 
seperti ini pun, aku merasa sangat canggung. 

Top kayaknya belum pulang. Dapur lengang, hanya 
seorang asisten rumah tangga yang datang tiap pagi tampak 
membersihkan meja persiapan. 

“Eneng mau sarapan?" tanyanya sopan. 


Una 


sciously in Love 


'Nggak, Bi. Entar aja,” kataku sambil berlalu. Lalu balik 
lagi, “Bibi lihat Top?” 

“Tadi keluar sama Nyonya,” katanya. 

“Jalan?” 

Si bibi tertawa geli, “Naik mobil lah, Neng. Jalan becek. 
Nanti sepatu Nyonya kotor: 

Aku nyengir. Segitunya amat. Aku aja—eh tapi sepatuku 
nggak ada apa-apanya sih dibanding punya Tante Yoona— 
nggak jadi ngebandingin, deh. 

Jadi, Top pergi? Kirain cuma mengantar ke depan aja. 
Perutku udah lumayan melilit. Jadi nggak ya dia ngajak nyari 
sarapan sungguhannya? Apa dia pergi makan di luar sama 
Tante Yoona? Pengin nanya duluan, takutnya aku ngasih 
kesan nggak mandiri lagi. 

Nggak usah, ah. 

Aku kembali ke dapur buat bikin roti lapis Nutella. 
Menemani si bibi yang lumayan suka ngobrol kalau lagi 
berduaan. Dari kemarin dia diam aja kalau ada lebih dari 
dua orang di ruangan, belum lagi kalau ada Tante Yoona. Dia 
kayak menghilang dan baru muncul kalau dicari. Kebanyakan 
obrolannya tentang anaknya yang masih sekolah dan butuh 
banyak biaya. 

Top sudah pergi satu jam. 

Satu jam lebih seperempat. 

Masuk jam kedua aku sudah berbaring di atas tempat 
tidur. Kesel sih nggak, aku nggak ada hak buat kesel. Tapi 
aku agak berharap kami jalan-jalan lagi kayak kemarin. 
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Menghirup udara segar, makan “sarapan sungguhan". Bete 
banget ditinggal sendirian begini, mana sinyal nggak terlalu 
bagus. Mau nge-chat Reza aja balesannya lama banget. 


Gimana kabar lo, nyet? 
Bete. 


Balasanku baru di-read lima menit kemudian. 
Reza mengetik lamaaa, kupikir dia mau ngomong apa, 
ternyata cuma sebaris doang, 


Ada kabar soal Raksa? 


Gue kirain lo mau cerita apaan lama banget ngetiknya. 


Koneksi lo yang bahlul. 
Leah gimana? Lo udah urus gaun-gaun yang gue 
janjiin ke dia, kan? Takutnya ntar dia panik. 


Udeh. By the way gimana lo ngakrab nggak sama cowok 
yang kemarin itu? Siapa namanya? Top? Lumayan tuh 
buat lo kecengin. 

Biasa aja. 


Kenapa, sih? Songong orangnya? 
Nggak. Ngapain? Gila ya lo nyuruh gue ngegebet pas 
situasi kayak begini. 


Emang lo masih ngarepin Raksa? Waktu gue bilang lo 


harus nyelesaiin masalah, bukan lantas lo mesti balikan 


Unc 
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Iho ama dia. Diingat-ingat lagi aja, orang nggak stabil 
kayak gitu. Ntar lo di-PHP in lagi. 


Ya bukan berarti gue mesti ngegebet temennya, 
monyet. 


Iya, iyaaa... lo belum jawab pertanyaan gue, jadi gimana 
perkembangan Raksa? 


Raksa belum ada perkembangan apa-apa, tapi gue 
sekarang tahu banyak tentang dia. Lo nggak ada 
rencana ke sini? 


Gue aja nggak tahu kalian di mana. 
Bang Edo nggak ngasih tahu lo? 


Nggaklah, orang dia bilang rahasia banget. Gue juga 
nggak mau kalau tahu-tahu diikutin wartawan. Kapan 
itu gue ke rumah lo ngambilin gaun Leah aja gue dipaksa 
wawancara 

Lo mau? 


Yaguesambil lalu ajajawabnya, eh pas guelihatartikelnya 
di internet, bahasanya kayak gue tuh pacar baru lo gitu. 
Parah deh mereka. Emang lo nggak ada buka-buka berita 
atau apa gitu? 


Sinyal di sini jelek banget. Ini aja gue mentok chat, 
kalau buka web lemot banget kayak otak lo. 


kincirmainan 


Sembarangan. Facebook lo dong aktifin, pasti banyak 
gosip di sana. 


Malas. Eh... bentar ya ntar gue chat lagi. Ada yang 
dateng. 


Aku mendengar suara mobil mendekat. Dari jendela 
kamar, kulihat mobil Tante Yoona menuju vila. Meski nggak 
bisa memastikan siapa yang ada di dalam mobil, aku bisa 
menyimpulkan Top ada di sana sebab sopir Tante Yoona 
muncul dari sudut tak terlihat buat menyambut kedatangan 
mobil. Bibirku menyunggingkan senyum simpul dengan 
sendirinya. 

Aku melompat dari tempat tidur, mematut diri sebentar 
di cermin, memeriksa penampilanku setelah berguling- 
guling di kasur. Bibirku pucat, lip tint-nya hilang saat aku 
makan roti lapis tadi. Sebelum keluar, aku memoles tipis 
bibirku dan mengatupkannya beberapa kali supaya nggak 
terlihat baru saja pakai lipstik. 

Mungkin aku masih lapar, makanya senang banget lihat 
Top kembali. Tapi ini sudah bukan waktunya sarapan. Apa 
Top akan mengajakku makan siang sungguhan? 

Namun, si Bibi selalu memasak makan siang dan malam 
yang sangat enak. Oh... mungkin kami bisa makan di teras, 
atau di halaman samping yang teduh 

Ya ampun, apa sih yang kupikirkan? Top bisa saja sudah 
makan. 
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“Sepertinya Nyonya udah pulang.” Si Bibi tahu-tahu 
muncul di dapur. “Mau saya siapin makan siangnya seka- 
rang?" 

“Oh nanti aja, Bi. Siapa tahu Top mau makan di teras, 
atau di halaman samping vil—" ASTAGA. Ngomong apaan 
aku iniii? 

Si Bibi jadi bengong. 

“Oh nggak, Bi... nanti saya tanyain dulu. Tante mau ikut 
makan nggak," kataku, meski berharap setengah mati Tante 
Yoona langsung pulang. 

“Nyonya nggak akan makan di sini,” ucap si Bibi. “Tadi 
sudah bilang." 

“Oh ya?" Bagus, deh. 

“Iya. Nyonya bilang saya nggak boleh telat siapin 
makanan buat Neng Keke." 

“Makasih, Bi. Nanti aku ka 
nggak mungkin nyari makan siang sungguhan, kasihan 


h tahu Bibi, ya?”—berarti 


Bibi—"aku mau nyapa Tante dulu." 

Bibi mengangguk sopan dan aku meninggalkannya. 

Saat aku melangkahkan kaki memasuki ruang depan, 
sebagian badan mobil Tante Yoona masih tampak dari 
celah pintu yang terbuka. Aku sengaja menyelinap supaya 
dia nggak melihatku, atau terpaksa aku harus berbasa-basi 
menyapa. Sambil duduk di sofa menghadap ke jendela, aku 
melihat jelas sopir Tante Yoona kembali duduk di bawah 
pohon rindang, membelakangi mobil. 


Jadi, mereka berdua masih di dalam mobil, padahal 
sudah cukup lama juga mobil berhenti. 

Top keluar dari pintu kemudi. 

Lho... Tante Yoona duduk di samping kemudi? Bukan di 
belakang? Dia ikut-ikutan keluar, tapi... kenapa muka mereka 
berdua sama-sama kusut, ya? Top berjalan setengah berlari 
menjauhi mobil. Tunggu dulu, kayaknya ada yang nggak 
beres. Mereka berantem? 

Astaga, Tante Yoona meneriakkan nama Top kencang 
sekali sambil menarik lengannya. Mau apa dia? Kenapa sopir 
itu sama sekali nggak menoleh meski Tante Yoona berteriak 
kencang begitu? Dia malah menunduk, seperti sengaja tidak 
mau ikut campur. 

Top menahan langkah. Sambil mengibaskan tangan, 
Tante Yoona yang menahan lengannya, dia berbalik dan 
mereka berhadapan... 

Ya Tuhan. 

Apa yang barusan kulihat? 

Aku bergeming selama beberapa detik saking 
syoknya. Namun, detik berikutnya, saat kudengar suara 
piring berdenting dari arah dapur, aku terkesiap dari 
keterkejutanku. Tanpa pikir panjang dan tanpa suara, aku 
kembali menyelinap masuk dan bersembunyi di kamar. 

Kuabaikan panggilan Bibi yang memberi tahu bahwa dia 
sudah siap kalau aku mau makan di teras. 

Aku mengurung diri di kamar, merenungi apa yang baru 
saja kusaksikan. 


Apa aku salah lihat? 
Ada apa sebenarnya dengan mereka berdua? 
Beberapa menit kemudian, saat Top mengetuk pintu 
kamarku berkali-kali mengajak makan siang, aku tidak 
menjawab. Aku pura-pura tidur siang. Aku tidak tahu harus 
menunjukkan muka seperti apa kepadanya. Hal apa lagi yang 
belum dia ceritakan kepadaku? Apa aku tidak p 


Lagi pula, aku ini siapa sampai semuanya aku harus 


Stay 


A“ membuka mata perlahan dan seketika panik karena 
indra penglihatanku tak mampu menangkap apa pun. 
Aku sudah membelalakkan mata, tapi semuanya gelap gu- 


lita. yup—sulit kupastikan apakah hanya alam 


bawah sadarku yang memerintahku bangun, atau memang 
sungguhan mendengarnya karena kedua lubang telingaku 
tersumpal alunan Wolf-nya Exo—aku mendengar seseorang 
memanggil namaku. 

“Kekeee...” 

Sudah berapa lama aku mengurung diri di kamar? 
Sepanjang sore tadi, seingatku aku hanya melamun, lalu 
tahu-tahu ketiduran. Menghabiskan waktu berdiam diri, 
mengabaikan dunia luar sama sekali. Tanganku meraba tirai 
di sisi berbaring, menyingkapnya. Baru sadar kalau langit 
luar sudah gelap. 

Ternyata aku cuma belum menyalakan lampu. 
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Tubuhku lemas. Kepalaku pusing belum makan apa- 
apa kecuali setangkup roti isi. Top tidak bisa memaksaku 
keluar karena aku menghindarinya dengan mengunci pintu. 
Sekarang aku bingung mereka-reka jawaban apa yang akan 
kuberi kalau dia tanya kenapa. Aku sendiri nyaris nggak bisa 
mendefinisikan perasaanku saat ini. Aku begitu risau sampai 
tak ingin melihat wajah Top karena tidak tahu harus pasang 
tampang seperti apa di depannya. Tapi kenapa? Seharusnya 
aku nggak perlu ikut campur, tapi susah sekali menepis 
adegan itu dari benakku, 

“Keke... kamu di dalam?” 

Benar,ada yang memanggilku. Aku membebaskan telinga 
dan mematikan pemutar musik di ponsel sambil merayap 
mencari sakelar lampu. Nggak ingin membuat Tante Tiffany 
khawatir, kujawab lemah panggilannya. 

“Keke kamu kenapa? Kamu nggak sakit, kan?" 

Aku membuka pintu sedikit, disambut wajah Tante 
Tiffany yang tersenyum tipis. Sorot matanya khawatir. 
Sepertinya dia lagi nggak mabuk. 

“Kamu sakit, ya?” tanyanya lagi. 

“Nggak, Tan... 

“Tante bawa kue, Iho... kamu udah makan, Sayang?" 

Kepalaku menggeleng pelan 

“Keluar, yuk... Tante sama Top mau nyobain sate kelinci. 
Katanya enak, mau?" 

Sate kelinci? Aku mengernyit. Eyuuuh..! Mereka makan 
kelinci? Aku memang suka makan daging, tapi aku nggak 


mungkin makan binatang selucu itu. Cepat-cepat aku meng- 
goyangkan tegas kepalaku. Orang biadab macam apa yang 
makan daging kelinci? 

“Ada sate kambingnya juga kok kalau kamu nggak mau 
makan sate kelinci. 

Aku masih merengut. Jadi nggak kepingin makan sate- 
satean kalau ingat sate kelinci. 

“Kalau nggak ikut, entar kamu sendirian sama suster. 
Nggak apa-apa? Si Bibi udah pulang, tapi dia ninggalin ma- 


kanan di dapur. Kamu mau kita makan bareng di rumah aja 
“Oh jangan, Tante," kataku. “Tante pergi aja. Aku lagi 
malas,” 


“Tapi kamu belum makan dari siang, kan?" 

“U—udah kok!” 

“Bohong” sahut seseorang yang ternyata berdiri di sisi 
pintu, tak terlihat olehku sebelumnya. Top. “Bibi bilang lo 
cuma makan roti tadi pagi." 

“Tapi gue kenyang,” sanggahku. 

“Nggak mungkin lo kenyang cuma makan roti. Ayo siap- 
siap, kita makan di luar,” katanya afirmatif, seolah aku nggak 
punya hak untuk menolak. 

Tante Tiffany mencoba membujuk karena aku tampak 
tak terintimidasi oleh perintah Top. “Ayo, Keke... asyik Iho, 
jalan-jalan di luar. Masa di dalam rumah terus?" 

“Aku belum mandi, Tan..." 

“Kami tungguin, yah... Kamu nggak sakit kan, Sayang? 
Kok pucet sih, mukanya?” 
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“Lo sakit, ya?” Malah Top yang menyahut, padahal aku 
belum jawab. Dingin pula cara dia nanya. Emangnya aku 
salah apa? 

“Nggak, gue—" 

“Tante siapin mobilnya dulu," sambarnya lagi tidak 
sampai kalimatku selesai, memerintah Tante Tiffany tanpa 
sungkan. Pintu yang semula hanya kubuka sedikit didorong 
Top lebih lebar. 

Kukibas tangannya yang melayang nyentuh keningku. 
“Apaan sih lo?” 

Sayangnya telat, telapak tangan Top keburu mendarat 
tepat di atas alisku. Dia diam. Bola mata hitam kelamnya 
bertemu mataku. “Panas,” katanya. 

Ya iya panas... Seharian emang aku nggak makan apa- 
apa. Dengan sisa tenaga, kuempas tangannya dari dahi. 

“Lo sakit,” katanya, terdengar seperti menghakimi, 
bukannya simpati. 

“Gue nggak sakit, cuma lapar,” dengusku akhirnya, “Gue 


makan di rumah aja. Lo aja sana temenin Tante Tif.” 

“Kalau sakit, kenapa mesti nggak ngaku, sih?" 

“Kan gue udah bilang nggak sakit." 

“Keras kepala,” cebiknya. “Lo udah jelas sakit. Kok diam 
aja? Biar tambah parah? Oh, gue tahu... lo pengin balik, kan? 
Makanya lo sengaja nggak cerita kalau sakit?” 

“Berapa kali sih, gue mesti bilang gue cuma lapaaar.. 
dikasih makan juga sembuh. Kalo diajak jalan-jalan ya emang 
bakal masuk angin!” 
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Dia diam. Mengatupkan bibir rapat-rapat. 
“Ngapain juga gue mesti nunggu sakit biar bisa balik? 
Kalau gue mau balik, kapan aja gue berhak balik. Nggak ada 
yang bisa maksa gue stay di sini kalau gue nggak mau!" 
“Terus kenapa lo seharian di kamar, gue ketuk pintu 
nggak keluar?” 
“Gue ketiduran,” bualku. 
ue ngetuk kenceng banget! Gue khawatir lo kenapa- 


kenapa." 

Kenapa-kenapa gimana maksudnya? Gantung diri, gitu? 
Biar seragaman sama Raksa? Aneh-aneh aja ini orang. Paling 
dia khawatir juga buat kepentingannya sendiri, bukan 
karena aku. 

“Heh!” serunya sambil mengguncang bahuku. “Lo kenapa, 
sih? Ada sesuatu selama gue pergi? 

Emangnya dia nggak bisa nebak, apa? Dia kan, janji mau 
nyari sarapan sungguhan sama aku, tapi malah pergi berjam- 
jam sama Tante Yoona. Balik-balik kayak gitu, emangnya dia 
nggak bisa memperkirakan aku bisa saja melihat kejadian 
siang tadi? Ya, emang itu bukan urusanku, tapi nggak usah 
pura-pura nggak terjadi apa-apa emang nggak bisa? 

“Keke!” 

“NGGAK ADA!” 

Top tersentak mendengar aku membentak. Matanya 
menggeriap merespons tatapanku yang menantangnya. 
Detik berikutnya, dia menghela napas panjang, bersamaan 
mengendurnya rahang yang sempat mengeras gemas karena 
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perubahan sikapku. Kami saling diam, tapi tetap saling 
pandang. Cowok emang nggak peka, ya? Mikir, dong... jangan 
cuma nanya, dia ngapain tadi di halaman sama Tante Yoona? 
“Lo tahu kan, di sini lo tanggung jawab gue,” katanya 
melembut. 
“Oh ya? 
“Jangan oh-ya-oh-ya. Lo pikir abang lo berani melepas lo 


di sini dengan jaminan apa kalau bukan karena Tante Yoona 
percaya sama gue? Kalau terjadi apa-apa, gue yang disalahin. 


Oh... bener, kan? Dia khawatir karena kepentingannya 
sendiri. Dia nggak ingin tampak buruk di mata Tante Yoona. 

“Kalau lo nggak mau makan di luar, kita makan di rumah 
aja. Gue bilang ke Tante Tif—" 

“Nggak usah. Gue mau makan di kamar." 

“Gue ambilin makanannya." 

“Nggak usah. Lo pergi aja sama Tante Tif, gue bisa ambil 
makanan sendiri.” 

“Nggak usah keras kepala!” sengitnya. “Gue bukan pacar 
lo, atau abang lo, nggak usah lo keras kepalain, nggak ada 
gunanya. Anggep aja gue ngelayanin lo karena lo bersedia 
stay di sini buat Raksa.” 

“Terserah lo aja kalau gitu." 

“Lo pusing nggak?" 
“Dikit.” 

“Pusing atau sakit kepala?” 
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“Mana gue tahu? Kalau lo tanya mulu nggak buruan 
bawain makanan, gue bisa pusing iya, sakit kepala iya!" 

“Gue bawain obat, ya? Biasanya lo minum apa kalau sakit 
kepala?" 

“Gue sakit kepalanya karena lapar. Kasih makanan aja, 
sakitnya pasti sembuh. Kecuali lo masih mau maksa gue 
berdiri di sini berjam-jam, mending gue langsung diobatin 
di rumah sakit." 

Sebelum menutup kembali pintu di depan hidungku, 
Top menggeleng tak percaya. Beberapa saat setelah dia 


meninggalkan kamar, deru mesin mobil yang disiapkan 


Tante Tif terdengar menjauh. Aku mengintip dari jendela 
kamar, tetapi mobilnya sudah turun ke jalan. Aku nggak bisa 
melihat dengan siapa perempuan itu pergi. 

Kalau dia pergi bersama Top, meninggalkanku sendiri 
seperti pagi tadi, aku benar-benar akan pulang. Namun, 
sebelum pulang, mungkin aku bakal pingsan duluan saking 
dahlah! 
Aku ambil makanan sendiri aja sebelum mati kelaparan. 


laparnya. Ah, nyebelin banget sih orang-orang in 


“Mau ke mana l0?” 

Top berdiri tepat di depan kamar saat aku membuka 
pintu. Tangannya sibuk dengan baki makanan, tapi ekspresi 
wajahnya jelas terkejut melihatku muncul, bukannya senang 
sudah dibukakan pintu. 

“Tante Tiffany...” 

“Pergi sama sopir.” 

“Sopir siapa?” 
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“Sopir Tante Yoona.” 
“Kenapa dia nggak pergi sama Tante Yoona? Tante Yoona 
kemana?” 
“Banyak tanya. Minggir. Berat, nih.” 
“Tante Yoona masih di sini 


Aku memelankan suara. 
“Nggak. Udah pulang.” 
Pulang? Sendiri? Tanpa sopir? 


“Hey!” bentak Top galak. “Minggir.” 

Aku merapatkan tubuh ke pintu, memberi ruang buat 
Top masuk. Aku tidak mengikutinya, toh dia bakal langsung 
keluar. 

“Ngapain lo di situ?" tanyanya sambil meletakkan baki 
di meja. 

“Lo nggak akan keluar?” 

“Nggak. Gue mau mastiin lo makan sampai habis, lalu 
minum obat sakit kepala.” 

“Huh? You don't need to go that far,” protesku. 

“Oh, yes I do,” bantah Top. “Masuk dan buka pintunya 
kalau lo nggak nyaman berduaan di ruangan tertutup. Semua 
ini harus dimakan sampai habis.” 

Top memindahkan semua makanan di meja dan me- 
nyimpan baki di laci paling bawah. Dia bahkan menarik 
meja ke depan tempatku duduk di tepi kasur, sementara dia 
sendiri duduk di seberangku. Melipat tangannya di depan 
dada, menyilangkan kaki, lalu memberi isyarat supaya aku 
mulai makan. 

“Kenapa ketawa?” tanyanya melihatku menahan geli. 


“Nggak apa-apa,” jawabku, mulai mengaduk sup. “Lo 
nggak perlu nungguin, gue pasti habisin makanan ini, kok. 
Gue malah aneh kalau lo duduk di situ ngelihatin doang, 
nggak sekalian makan.” 

Tak seperti dugaanku, Top malah mencomot sepotong 
daging ayam dari piring dan menggigitnya. Aku melongo, 
berharap dia tersinggung lalu pergi, malah dengan santainya 
makan laukku. 

“Kenapa? Gue makan, kan?” 


api itu ayam punya gue!" 
“Lo masih ada satu lagi.” 
“Tapi gue sukanya yang pahaaa!" 
“Ya udah, tuker." 
“Nggak mau! Itu udah lo gigit." 
“Suka aneh ya lo? Katanya aneh kalau gue lihat doang, ini 
gue temenin makan, lo malah protes. Ma 


nggak? Kalau 
nggak, gue suapin, nih? Atau mau diinfus?” 

“Apaan, sih? Kalau gue diinfus, lo pasti kena marah sama 
Tante Yooona, kaaan?” ledekku sambil main mata. Tapi Top 
malah pasang muka serius, menajamkan penglihatannya ke 
arahku. Buru-buru aku menyuap nasi untuk menyamarkan 
salah tingkah. 


“Waktu gue balik tadi siang..”—jeda—"Lo lagi di mana?" 
Oh. Shit. Apa ledekanku barusan kentara banget? 

“Udah tidur kali gue," jawabku sekenanya. 

“Lo tidur lama banget berarti, ya?” katanya. “Gue balik 


belum ada jam 12, gue ketuk pintu lo udah nggak denger, 


Unconsciously in Love 
jam 3-an gue balik, lo masih belum bukain pintu. Gila. Jangan 
bilang lo sehari-hari hidup kayak gitu?” 

Mau kubantah, tapi nanti dia malah makin curiga barusan 
aku ngibul. Aku cuma mengangkat bahu, meneruskan suap 
demi suap nasi sampai mulutku penuh, 

“Patah hati aja lama banget,” cemoohnya. 

“Orang kayak lo mana tahu patah hati," balasku nggak 
kalah mengejek. “Gue yakin lo belum pernah jatuh cinta, kan? 
Dua perempuan di keluarga gue bernasib hampir sama kayak 
gue, asal lo tahu, dan mereka menghabiskan hampir seumur 
hidup mereka dengan hati yang patah. Jangan remehin cinta 
kalau lo belum pernah merasakan cinta. 


“Lo cuma gagal nikah, bukan putus cinta, kan?” 


“You're so judgemental,” kataku santai. “Gue cinta Raks: 
“You sure changed a lot,” nilai Top. “You changed every 
single days. Sebentar bilang nggak cinta kalau lagi marah, 
sebentar bilang cinta kalau habis diceritain hal yang 
menyentuh, sebenernya perasaan lo kayak gimana aja lo 


nggak tahu, kan?” 


Gue cinta Raks: 


keras. 


," tukasku pendek. Be 


Mungkin 
lo benar, gue nggak yakin sama perasaan gue sekarang, tapi 
kalau gue bilang dulu gue nggak ada cinta sama sekali sama 
Raksa, jelas itu nggak bener.” 

Kemudian hening. 

Sampai aku tergelitik untuk memancing topik pem- 
bicaraan baru. “Bagaimana dengan lo? Do you have someone 
you love?” 
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“Love is troublesome,” cicitnya. 

Aku terkekeh, “Apatis banget.” 

“There is no such thing like love,” lanjutnya dengan 
nada sangat serius, diucapkan dengan suara pelan, 
seakan mengambang, jauh dari kesan tegas yang biasa 
dipertontonkannya. “I don't believe in love.” 

Rahangku berhenti mengunyah. Instingku mengatakan 
Top bersungguh-sungguh dengan curahan hatinya, tapi 
mulutku nggak bisa berhenti terkekeh meremehkan. 
“Kenapa? Lo pernah disakitin sampai ngomong gitu, eh?" 

“It's not your business,” putusnya. 

Aku baru mau bilang kalau aku juga nggak peduli sama 
kisah cintanya, tetapi Top tidak memberiku kesempatan. 
Dia meletakkan kembali sisa ayamnya. “Well... kayaknya lo 
sudah cukup banyak makan. Gue nggak perlu khawatir lagi. 
Jangan lupa minum obat kalau masih sakit kepala. Bakinya lo 
taruh depan pintu aja, jangan ditinggal di kamar, nanti bau." 

“Lo mau ke mana?" 

“Gue mau nyusul Tante Tiffany. Kenapa? Is there anything 
you want to ask?” 

“Eee... ngg—nggak ada. Apa memangnya?" 

“Nggak tahu. Muka lo kayak mau tanya sesuatu, tapi 
karena lo tipikal perempuan pada umumnya, lo nggak berani 
tanya dan selalu bilang kebalikannya." 

“Just go away!” usirku kesal duluan. 


She Can't Get 
Enough 


udah empat puluh delapan jam aku menghindari Top. 
S Kalau kemarin-kemarin dia peduli dengan kesehatanku, 
sepertinya sekarang dia nggak lagi ambil pusing. Aku mau 
sarapan atau nggak, kek, dia nggak lagi mengetuk pintu 
kamarku. Sepertinya dia paham aku nggak akan bunuh diri, 
atau gampang jatuh sakit. Kalau lapar, toh, aku masuk dapur 
sendiri. 

Dia juga nggak mengajakku bagi tugas bercakap-cakap 
sama Raksa kayak janjinya tempo hari. Aku sendiri yang 
kadang bosan, lalu iseng-iseng menengok Raksa. Kadang, 
kami berpapasan, tapi paling dia menyapa seadanya, lalu 
basa-basi doang. 

Aku nggak melakukan banyak interaksi dengan Raksa, 
paling-paling aku pasangkan sebelah earphone-ku ke kuping- 


kinci 


nya supaya dia menemaniku mendengarkan kompilasi lagu 
Big Bang. Di sisinya, lagi-lagi aku melamun, atau memainkan 
ponsel. Kalau ada bacaan yang menarik, aku menghabiskan 
waktu membaca di sampingnya, daripada sendirian di 
kamar. 

Top sendiri asyik sama Tante Tiffany. Mereka jalan-jalan 
terus. Aku diajak sih, tapi nggak pernah mau. Entah kenapa, 
aku merasa terganggu. Rasanya pengin jalan-jalan juga, tapi 
nggak sama dia. Biar dia tahu aku juga bisa senang-senang 
tanpa beban. Sayangnya, aku nggak ada teman. Aku sudah 
berkali-kali mengundang Bang Edo dengan berbagai macam 
cara, tetapi dia cuma iya-iya aja, nggak pernah datang. 

Padahal cuaca cerah, sejuk, bunga-bunga bermekaran 
dengan cantiknya. Sesekali aku mencoba turun menikmati 
suasana, tetapi cepat bosan karena nggak ada yang diajak 
ngobrol. 

Aku jadi berpikir, bagaimana bisa kemarin aku betah 
berminggu-minggu sendirian di rumah, dan malah sebal 
kalau ada yang datang bertamu. 

Siang ini rasa bosanku sudah tak tertahankan. Untuk 
menguranginya, aku duduk-duduk di ayunan sambil mem- 
baca buku, terkantuk-kantuk menikmati angin sepoi-sepoi 
di bawah pohon rindang yang tumbuh subur di depan vila. 

Sebelum kepalaku jatuh karena nggak sadar udah 
ketiduran, seseorang mencolek bahuku. 

“Tidur di dalam,” kata Top. 
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Tante Tiffany menyusul di belakangnya sambil ketawa- 
ketawa. “Daripada ngantuk-ngantuk di situ, ikut jalan-jalan 
yuk, Keke?" 

“Ke mana?" tanyaku sambil mengucek mata. 

“Nyari jagung buat dibakar nanti malam." 

“Emang ada acara apa, Tante?” 

“Nggak ada acara apa-apa." Top menyahut, mendahului 
Tante Tiffany. “Nggak usahlah, nanti dia kelelahan." 

“Gue nggak capek!" protesku. Dia nggak mau aku gang- 
guin acara jalannya ya sama si Tante? Dasar berondong pe- 
makan tante-tante! 

“Top kan besok ulang tahun!” seru Tante Tif, meski Top 
sudah mencegah. 

Ulang tahun? 


“Bohong,” kata Top pelan. Wajahnya nggak enak buat 


dideskripsikan. 

“Emang lo ulang tahun?" tanyaku sungguh-sungguh 
Kalau ulang tahun, aku harus libur cuekin dia. Ulang tahun 
kan istimewa. 

Top menggeleng, mengirim isyarat mata kepada Tante 
Tif, tapi Tante Tiffany malah mengacung-acungkan jempol- 
nya ke arahku. 

“Yang bener ulang tahun apa nggak, sih? Kalau nggak 
boleh tahu ya udah nggak apa-apa!" ucapku kesal. 

“Ulang tahun di akta kelahiran. Gue aja nggak pernah 
tahu kapan gue lahir," ungkapnya sinis. “Lo masuk aja gih, 
ntar masuk angin!" 
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“Emangnya gue gentong gampang masuk angin!” sengal- 
ku sebal bukan main. “Dikit-dikit dikira masuk angin. Gue 
bukan anak kecil!” 

Senyum di wajah Tante Tiffany seketika memudar, tapi 
aku nggak peduli, malah sibuk beradu pandang dengan Top. 
Memangnya aku peduli dia beneran ulang tahun apa nggak? 
Sewot banget bawaannya. Bilang aja nggak mau diganggu, 
kan beres. Lagian dia ini rakus amat, kakak sama adik 
maunya diembat semua! 

“Udah... udah...” Tante Tif berusaha melerai dengan 
menyusup di antara kami. Aku dan Top mendengus 
bersamaan. “Kenapa sih kalian kok beberapa hari ini saling 
nggak bicara kayaknya? Ada yang Tante lewatkan?” 

“Nggak tahu gue juga,” ujar Top tak acuh. “Dia kesel kali 
si Raksa nggak bangun-bangun." 
nbarku 


“Heh! Jangan seenaknya ngambil kesimpulan! 
bete, 

Top tersenyum miring, kepalanya geleng-geleng tak ken- 
tara, Kayaknya dia benar-benar nggak tahu apa yang bikin 
aku jengkel, dan itu makin menyebalkan. Bukannya nanya, 
dia malah balik nyuekin aku. Kan ngeselin. Apa sih susahnya 
nanya? 

Tante Tiffany mengelus bahuku. “Sabar ya, Ke...” katanya. 

Astaga... terserah, deh! Aku tidak berminat memberitahu 
Top di depan Tante Tiffany. Sudah cukup aku terlibat dalam 
kerumitan keluarga ini. Mending aku diam aja. Urusanku di 
sini hanya dengan Raksa. Kalau aku sudah bicara dengannya, 
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tak ada dendam di antara kami, tidak ada yang mengganjal 
dalam hati, aku bisa melanjutkan hidupku. 

“Ya udah... ikut aja yuk, daripada diam di sini ngantuk,” 
imbuh Tante Tif membujuk. 

Malas-malasan, aku berjalan mengekori mereka seperti 
anak itik. Jalanan sempit membuat kami bertiga tak bisa 
berjalan berdampingan. Sesekali Tante Tiffany menoleh, 
mengajakku bicara, sampai aku merasa tak enak karena 
kami jelas tak ingin saling bicara. 

Aku nggak menyangka Top berbalik mendiamkanku. 

Apa sih masalah dia? 

Masalahku kan jelas, cuma belum kuutarakan kepada- 
nya. Tapi apa masalahnya denganku? Memang aku bikin 
salah apa sampai dia bersikap begitu? 

Tahu-tahu, waktu aku lagi asyik geram-geram sendiri, 
Tante Tiffany membalik tubuhnya sambil bertanya, “Kalau 
waktu sama Keke gimana?” 

Aku melongo, sama sekali tidak tahu mereka sedang 
membicarakan apa. 

“Kata suster yang jaga Raksa, kemarin dia seperti melihat 
jari Raksa bergerak." 

Sontak, mataku membulat. 

“Waktu sama lo, dia pernah nunjukin tanda-tanda serupa 
nggak?" Top menanyaiku. 

Dengan cepat aku menggeleng. Aku nggak pernah mem- 
perhatikan detail seperti itu. Biasanya aku sibuk sendiri 
kalau lagi di samping Raksa, kadang malah ketiduran. Aku 
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nggak punya bahan pembicaraan dan niatku juga buat 
buang-buang waktu daripada sendirian di kamar. 

“Tante juga nggak,” desah tante Tiffany sedih. “Jujur aja, 
Tante mulai Putus asa.” 

Aku jadi ikut-ikutan melangut. 

“Sudahlah,” pupus Top, melanjutkan langkah yang semula 
terhen 


“Kita pasrah aja. Semoga aja apa yang dibilang 
si 


ster itu benar. Kalau benar, berarti ada kemungkinan 
refleks Raksa mulai pulih. Dokter bilang, bisa jadi dia nggak 
tahu-tahu siuman, besar kemungkinan dia akan nunjukkin 
reaksi-reaksi terhadap rangsangan sekitar. Makanya kita 
diminta sering-sering berkomunikasi dengannya. Kita sudah 
melakukan yang terbaik, kan?” 

Saat mengakhiri kalimatnya, Top kembali menghentikan 
langkah untuk bergantian menatap Tante Tif dan aku. 
Diam-diam aku menelan ludah. Aku sama sekali tidak 
berkomunikasi! 

“Kadang aku sampai bingung mau ngomong apa lagi,” 
kata Tante Tiffany, lalu tertawa. 

Aku ikut tertawa tanpa suara, aku malah sama sekali 
nggak tahu mau ngomong apa. 

“Aku nggak selalu ngomong” ungkap Top jujur. 

Napasku mengembus lega lewat mulut. 

“Kadang aku merasa konyol bicara sendiri, jadi aku 
hanya diam, baca buku, atau nulis lagu.” 

“Tenang aja, rahasia lo aman sama kita,” kekeh Tante 
Tiifany. 
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Ternyata bukan hanya aku yang merasa aneh harus 
bicara dengan orang yang nggak ngasih respons sama 
sekali. Meskipun hanya aku yang nggak berkomunikasi, tapi 
mendengar pengakuan Top, bisa aja mereka sebenarnya 
juga diam saja. Toh, nggak ada yang tahu. Semoga aja refleks 
Raksa tergerak dengerin K-pop. 

Sebenarnya itu cukup masuk akal, Iho, Kadang kalau 
lagi tidur lelap, aku bisa bangun hanya dengan mendengar 
ringtone ponselku berbunyi. Dorawa.. dorawa.. lagunya 
Infinite, padahal diteriakin Mama aja aku bisa tetap ngebo. 

Dorawa artinya 'kembalilah lagi', kan? 

Oke deh, besok aku akan memutar lagu itu di telinga 
Raksa 
mendengar. 


. Siapa tahu dia mau encore 


talam bawah sadarnya 


Kami lanjut jalan lagi. Beberapa meter di depan kami ada 
sebuah pasar. 

“Eh... Thomas!" pekik Tante Tiffany nyaring. Langkahku 
dan Top serentak berhenti menyaksikan wajah panik Tante 
Tiffany. Dia kebingungan mencari-cari sesuatu, Top bertanya 
ada apa, tetapi dia malah sibuk meraba-raba tubuhnya 
sendiri. 

“HP?” tebakku. 

“Iya! Ketinggalan di mana ya, Top?” 

“Di kamar barang kali? Aku nggak lihat Tante keluarin 
HP dari tadi." 

Tante Tiffany menoleh ke arahku 

“Aku juga nggak," dukungku. 


“Yakin?” 
Aku berpikir sebentar, kayaknya memang nggak. Sejak 
Top membangunkanku dari kantuk di atas ayunan sampai 
detik ini, Tante Tiffany sama sekali tidak memegang ponsel. 
“Yakin. 
“Kayaknya ketinggalan di dapur. Duh, kalau gini gue 


nggak bisa tenang, Gue balik duluan, deh. Ntar kalau selesai 
kalian belum balik, gue sus 


1,” kata Tante Tiffany sambil 
tergesa-gesa membalik badan. 

Hah? Yang bener aja? 

“Aku temenin, Tante!” seruku menawarkan diri, daripada 
mesti jalan berduaan sama cowok ini. 

“Nggak usah, kamu temenin Top aja!" 

“Eh... eh... Tante! Tante!” 


Ya ampun, perempuan satu itu larinya kenceng banget 
lagi. Aku jadi maju mundur mau ngikutin dia, atau tetap di 
sini. Beberapa detik aja dia udah jauh banget, kebanyakan 
main di hutan kali dia. 


“Sana kalau mau ikut!" katanya. 
Bener, kan? Belum-belum udah ngeledek. 
“Kalau lo bisa nyusul"—dua jempolnya teracung—'juara!" 
Aku terlalu sebal untuk membalas ucapannya. Tanpa me- 
nyembunyikan kekesalan, aku mengentak-entakkan langkah 
mendahului, 
“Udah sana, lo balikaja daripada nemenin nggak ikhlas..." 
“Berisik. Anggap aja gue jalan sendiri kalau lo nggak mau 
ditemenin!" 
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“Bukannya lo yang nggak mau?” 

Langkahku terhenti. Balik badan. Meraung, “Kapan gue 
bilang gitu?!” 

Top mengernyit. 

“Prejudis!” tambahku sengit. “Gue cuma mau nemenin 
Tante Tif! Takut dia kenapa-kenap—" 

Kalimatku terputus oleh tawanya. 

Percuma ngomong sama dia. Aku berjalan cepat-cepat di 
depannya, tapi dalam beberapa langkah, dia sudah berhasil 
menyusul. 

“Kaki lo pendek, sih,” cicitnya. 

Kalau dia pikir bisa memancing emosiku dengan bersi- 
kap menyebalkan, dia salah besar! Lebih baik nggak usah 
kuacuhkan. Aku memperlebar langkah, berhasil memperjauh 
jarak darinya, tetapi lagi-lagi dengan mudah dia menyusul. 
Begitu terus sampai akhirnya aku bersorak riang dalam hati. 
Beberapa langkah terakhir dia tidak lagi menyusul, pasti 
mulai lelah mengusiliku. 

Diam-diam aku tersenyum lebar. 

Saat kuperkirakan sudah tidak akan tersusul, aku 
membalik seluruh badanku. Rambutku berkibar penuh ke- 
menangan, berharap menemukannya beberapa langkah di 
belakang dengan tampang muram yang seolah mengataiku 
bertingkah seperti anak kecil. Masa bodoh, yang penting dia 
bisa lihat aku nggak mudah diintimida— 

"Top!!!" Aku menjerit sekuat tenaga. 


Cowok itu menoleh. Mencengir sesudah menarik seba- 
tang es lilin dari mulutnya. 

Sialaaan! Dia udah bawa jagung dan berjalan ke arah 
berlawanan denganku! Menyebalkaaan!!! Aku berlari ke 
arahnya, bukannya menunggu, dia malah meneruskan 
perjalanan. 

Waktu aku berhasil menyusul langkahnya, dia malah 
menawariku sebatang es yang sudah mulai mencair dengan 
wajah tanpa dosa. 

“I hate you!” makiku, lebih karena gemas, bukan benci. 
Kusambar es lilin dari tangannya. Haus juga lari-larian. 

Top tersenyum manis. “I know. It's so easy to hate me, 
isn't it?” 

Aku tidak terlalu menganggap seri 


s ucapannya, napas- 
ku masih terengah-engah, sementara tanganku mulai beku 
memegangi es lilin. 

“Jangan dimakan,” kata Top sambil merebut kembali es- 


ku. "Bahaya habis lari-lari minum es. Nanti masuk angin 

Dia mengaduh setelah kupukul punggungnya. 

“Sialan!” rutukku. 

“Gue nggak bercanda kali ini,”—menjauhkan es lilin dari 
jangkauanku—"Nanti minum air aja di rumah!” 

“Tapi aku haus!" 

“Tahan!” 

Aku menggeram, mencoba mengulurkan jangkauan ta- 
ngan untuk merebut es lilinku kembali, tetapi Top jelas 
jauh lebih tinggi, tangannya pun lebih panjang dariku, 
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mustahil aku unggul. Ujungnya, aku hanya bisa mengomel, 
nyaris ngamuk waktu giginya merobek plastik es lilin tadi. 
Kedua es lilin di tangannya menetes membasahi jemari, dia 
menjilatnya—aku yakin—untuk meledekku. 

“Lo bener-bener nyebelin." 


“Hei, tungg 

Top meraih lenganku dengan tangannya yang basah dan 
lengket. Aku menjerit jijik. Entah di mana dia membuang sisa 
es tadi, yang jelas, tangannya yang kotor dan basah secara 
instan memindahkan noda merah frambozen di bahan 
kardiganku. Bukan cuma itu, dia menyeretku menjauh dari 
jalan menuju rumah. 

“Mau ngapain, sih?!” 


“Katanya lo haus 


Ternyata, dia membawaku ke sebuah warung dan 


memesan sebotol air mineral. Maksudku, dia ini kok kadang 
lebay banget, ya? Ngapain sih dia pakai narik-narik segal— 
oh.. jadi itu masalahnya. 


Aku mencibir. “Kenapa lo menghindar? Bukannya harus: 
nya lo seneng?” 

“Jadi... lo emang ngeliat kemarin itu, hmm?" tanyanya. 
Bergegas memunggungi jalan saat mobil Tante Yoona 
melintas. Wanita itu tampak duduk dengan dagu terangkat 
di jok belakang. 

“Gue nggak habis pikir kalian cipokan kayak gitu. Lo 
mikir nggak sih umur Tante Yoona itu berapa?” 
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amu tahu rasanya membuat seseorang yang sudah 
Ku sombong kepadamu menjadi merah padam 
mukanya hanya dengan satu kalimat? Satu kalimat saja dan 
Top berubah seperti sapi ompong. Dia tidak lagi meledekku, 
apalagi memandang dengan lirikan mata meremehkannya 
yang khas. Bahkan, aku yakin dia sempat hampir mati 
saking kagetnya, dan lupa bernapas. Padahal, sebelum aku 
menyebut dengan gamblang apa yang kulihat, kupikir dia 
masih bisa bertanya dengan nada angkuh, semacam “Jadi 
apa yang lo lihat, hm?” 

Dia harus becermin, mukanya seperti habis makan cabe 
satu kilo. 

Aku nggak punya alasan untuk membenci Top, tapi jujur 
aja, selama beberapa hari di sini aku sering merasa tak pantas 
atas perlakuanku kepada Raksa dengan menerima dana 
kompensasi atas patah hatiku. Namun, Top juga harusnya 
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merasa malu, sama denganku. Apa dia membayar semua jasa 
Tante Yoona dengan asmara? 

Menjijikkan. Maksudku, perempuan itu punya suami, 
terlepas suaminya hanya bawahan kakeknya, atau apa. 
Masih mending Raksa yang membatalkan perkawinan de- 
nganku, dibanding menodai mahligai pernikahan dengan 
perselingkuhan. 

“Apa Raksa tahu?" 

Lihat mukanya yang sedang berusaha mengatur napas 
itu. 

Kalau ini di ruang interogasi, aku pasti sedang jadi 
detektif yang tengah mendesak seorang penjahat mengakui 
perbuatannya. 

Senyuman miring masih terus terlukis di bibirku. Untuk 
mempersiapkan adu argumen selanjutnya, aku meneguk 
air langsung dari botol. Buat siap-siap aja. Kalau dari 
pengalaman, pria di depanku ini cukup pintar bicara, aku 


harus sedikit ngotot untuk memaksanya merasa bersalah. 


Bermesraan dengan Tante Tiffany masih bisa kumaafkan, 
tapi dengan wanita beristri? Apa dia nggak punya harga diri? 
“Ini nggak seperti yang lo—" 
Aku memotong ucapannya dengan nada dingin, “Apa 
Raksa tahu?” 
Mata Top nyalang membalas tatapanku. Dia cukup berani 
juga, mengingat aku sudah memegang kartu rahasianya. 
Kuulangi, “Apa Raksa tahu orang yang sudah dianggapnya 
sebagai sahabat menyentuh ibu angkatnya?" 
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Tidak ada jawaban dari terdakwa. 
“Apa Tante Tiffany tahu?” 
Kali ini dia menjawab meski hanya dengan gelengan 
kepala. 
“Apa Anda juga punya hubungan khusus dengan Tante 


Tiffany?”—eh... aku terbawa suasana. 

Terjadi hening yang nggak terlalu bagus kelihatannya 
selama beberapa detik. Aku berharap dia tidak menyadari 
bahwa aku sedang membangun imajinasi konyol dalam 
anganku, tetapi rupanya Top jauh lebih peka daripada 
perkiraanku. Dia menggigit bibirnya, menggeleng-gelengkan 
kepala sambil mendesah, kemudian dia memindai gerak- 
gerikku seolah dia tak percaya pada apa yang dilihatnya. 

“Anda?” ulangnya. “Lo pikir lagi interogasi gue?” 

Aku jadi salah tingkah dibuatnya, 


, jangan terlalu 


serius " cengirku kepalang malu. "Gue cuma ber- 
canda..." 
Bercanda apanya, aku jelas penasaran setengah mati 


pada jawabannya. 


asar anak ingusan," gumamnya melecehkan. “Kalau lo 
mau tahu, tanya aja, jadi beberapa hari ini lo menghindari 
gue karena itu?” 


ue nggak ngerti mesti tanya gimana." 

“Kenapa? Bukannya lo bisa langsung tanya begitu lihat 
gue? Waktu gue susul di kamar dan gue paksa makan, lo juga 
nggak tanya." 

“Gue takut Io tersinggung." 
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“Takut gue tersinggung, atau takut dianggap terlalu ikut 
campur urusan orang?” 

“Dua-duanya,” keluhku. Pelan, mencoba tertawa, tetapi 
hambar. Sewaktu mengintip, Top masih menghunjamkan 
tatapan mengerikan yang bikin aku pengin tenggelam aja 
rasanya. Apa ini artinya aku sudah salah duga? 

Namun, aku dengan jelas melihat mereka berciuman. 
Tepatnya, Tante Yoona menciumnya. Mereka adu mulut 
(maksudku adu argumen, bukan mulut mereka beradu dalam 
artian yang sebenarnya. Kamu tahu idiom, kan?), Top berlalu 
dengan setengah berlari meninggalkannya, tapi Tante Yoona 
menyusul. Saat tersusul, perempuan itu menjambret bagian 
belakang baju Top dan ketika Top berbalik, dia menyambut 
bibirnya dengan ciuman. 

Habis itu aku tidak kuat dan melarikan diri, jadi aku 
nggak tahu apa yang kemudian terjadi. Yang aku yakin, tak 
akan ada asap kalau tak ada api, kan? 

“Apa lagi yang lo pikirin tentang gue?” 

“Eh?” 

Jangan ah eh ah eh. Gue udah tahu kebiasaan lo. Tanpa 
kejadian ini pun, dari ketidakmauan lo menemui Raksa 
setelah apa yang dia lakukan ke lo, gue cukup bisa ngambil 
kesimpulan bahwa lo bukan orang yang bisa menahan rasa 
sakit dari sebuah kebenaran. Makanya lo terus-menerus 
menghindar, lalu mengurung diri, menyiksa diri dengan 
menutup hati dan telinga lo rapat-rapat. Sekarang gue mau 
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nanya, apa lagi yang lo pikirin tentang gue, biar gue jelasin 
semuanya sampai lo paham.” 

Aku terpaku menatap Top yang memberondongku de- 
ngan tuduhan, sampai lupa bernapas. Dia begitu berapi-api 
dan malah membuatku makin ragu bersuara. 

“Hey—" 

“Tunggu dulu," tahanku. “Gue sedang memikirkan apa 
aja yang mau gue tanyain ke lo.” 

Sebenarnya ada banyak sekali hal yang ingin kutanyakan 
mengenai Top, Sangat banyak, sampai aku bingung sendiri 
mengartikan keingintahuanku ini. Aku tidak pernah ingin 
tahu banyak tentang siapa pun, makanya aku tak pernah jadi 


fans fanatik sebuah fandom. 

Tunggu dulu. Ini ada hubungannya 

Aku pernah bilang aku fangirl multifandom, kan? Coba 
kalau kamu fangirl multifandom, kamu pasti hanya akan 
menyukai satu sisi dari bias-mu, kan? Oh dia lucu, dia manis, 
dia pintar bernyanyi, menari, sudah. Kenapa? Karena ketika 
kamu tahu semuanya, tentu akan ada gesekan dengan 
Jandom lain yang akan membuatmu lebih berat sebelah dan 
kesulitan menyukai semuanya. 

Misalnya saja kamu seorang EXO-Lsejati, kamu tidakakan 
bisa menjadi Army karena dua grup itu jelas beda konsep dan 
ideologi, atau apalah itu. Di dalam fandom sendiri pun, ketika 
antar-fandom berseteru, kamu akan kebingungan memihak 
yang mana kalau suka keduanya. Ketika kamu mulai bilang 
“aku ada di kedua fandom, aku tidak ingin memihak" itu 
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artinya kamu tidak berada di fandom mana pun. Itu aku. 
Makanya aku jarang mau tahu terlalu banyak, nggak peduli 
terlalu dalam, dan rupanya itu berpengaruh pada kehidupan 
nyataku. 

Aku jarang sekali ingin tahu banyak tentang seseorang. 

Bahkan, pada orang yang pernah sangat berarti bagiku 
pun—Raksa—aku tidak banyak bertanya soal dia. Mungkin 
itu juga yang membuatku mudah tidak menuntut penjelasan 
darinya. Namun, kenapa ketika hal ini berkaitan dengan Top, 
aku jadi senewen dan ingin tahu, sampai-sampai aku berbuat 
tolol dengan mendiamkannya? 

“Kapan hari ulang tahun lo?” Aku memberanikan diri 
untuk melakukannya. Top menjawabnya dengan reaksi huh? 
“Lo bilang gue boleh tanya apa yang gue pikirin tentang lo, 
Kenapa, lo nggak suka gue tahu hari ulang tahun lo?" 

Top masih belum tampak terlalu paham dengan perta- 
nyaanku, atau mungkin dia paham, tapi mengira aku hanya 
akan menanyakan apa yang terjadi padanya dan Tante 
Yoona. 

“Lo boleh skip kalau nggak mau jawab,” kataku ragu- 
ragu, tidak ingin memaksa kalau dia memang ingin 
merahasiakannya. Aku tahu dia yatim piatu, dan aku belum 
pernah jadi yatim piatu, siapa tahu pertanyaan semacam itu 
sensitif baginya. 

“Gue nggak pernah tahu kapan tepatnya gue dilahirkan. 
Kalau nggak salah gue udah pernah cerita, makanya ulang 
tahun yang tertera di akta lahir itu nggak terlalu berarti 
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bagi gue. Tante Tiffany, sebaliknya, dia terlalu membesar- 
besarkan perayaan ulang tahun. Karena itu, gue nggak mau 
lo terlalu antusias—" 

“Gue nggak antusias!” bantahku. Sambil memainkan 
tutup botol air mineral, aku menggumam, “Gue hanya merasa 
nggak enak kalau memang ini hari ulang tahun lo...” 

“Kenapa? Karena lo lagi nyuekin gue?” 

Sambil menghela napas dan mengalihkan tatapan ke 
arah lain, aku mengangguk lambat. 

“Kalau memang hari ulang tahun gue, lo akan bersikap 
baik, gitu?” 

“Paling nggak, gue tetap akan k: 


ih lo selamat—" 


“Lalu kembali menghindari gue besoknya setelah nggak 
ulang tahun lagi, gitu?" tanyanya geli. “Dasar bocah." 

Dia pikir lucu, gitu? Aku sendiri nggak punya pikiran 
sejauh itu, tapi sejak dulu kalau kami berulang tahun, Mama 
dan Papa selalu menangguhkan hukuman—jika ada—untuk 
pergi keluar sekadar makan malam atau menonton bios- 
kop. Sampai sekarang, kalau kami berjauh-jauhan, kami 
tidak pernah lupa mengucapkan selamat ulang tahun satu 
sama lain. Dan, yah, kupikir kalau dia memang ulang tahun, 
kekesalanku bisa menguap karena 'terpaksa' mengingat ini 
hari istimewa, dan siapa tahu aku bisa lebih relaks bertanya 
tentang apa yang kulihat. 

“Pertanyaan selanjutnya?" Top menggerakkan botol air 
mineral yang kumainkan tutupnya. “Warna kesukaan gue?" 
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Kalau dipikir-pikir, aku memang bertanya-tanya soal itu. 
“Apa memangnya?” 

Dia mengulang, “Serius?” 

“Yah, lo selalu pakai baju warna putih, atau gelap, tapi 
rambut lo warnanya ngejreng gitu, itu nggak umum buat 
cowok—kecuali K-popers." 

Tawa Top nyaris meledak, buru-buru dia menutup 
mulutnya sendiri setelah mengundang banyak mata me- 
mandang ke arah kami. “Gue produser musik," katanya di 
sela tawa. “Gue pikir bebas aja mengekspresikan diri lewat 
warna rambut, terlepas K-popers atau nggak. Warna ini lagi 
tren, tahu, cowok bertato aja banyak yang ngecat rambutnya 
silvery pink, tosca, skyish blue, it's just temporary tho.” 

Aku mengerucutkan bibir. 

Top lalu tersenyum. “Its yellow," sebutnya. "And black." 


“Tapi lo nggak pernah pakai warna kunin 


“Mungkin itulah bedanya cowok dengan cewek, gue 
nggak merasa harus ke mana-mana pakai barang dengan 
warna yang gue suka. Seadanya aja." 


“Waktu lo bilang... cewek lo tetap mau nemuin setelah dia 


diselingkuhin," jeda sebentar, mencoba membaca reaksinya 
sebelum melanjutkan. “Apa lo yang selingkuh dari dia?” 


Gue pernah muda, pernah berantakan, tapi gue bukan 
orang yang mudah terikat dalam satu hubungan. Gue suka 
cewek ini, gue sayang dia, tapi gue harus meninggalkannya 
untuk kerjaan. Waktu itu gue ngetrip ke mana-mana 
sepanjang tahun dan yah... / screwed around. Waktu gue 
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balik, gue pikir dia juga udah nggak mengharapkan gue. Gue 
jujur tentang semuanya, dia sakit hati lalu ninggalin gue.” 


“Lo bilang dia masih mau nemuin k 

“Ya. Beberapa hari kemudian gue bermaksud minta 
maaf, gue sadar dia udah setia nungguin gue, dan mungkin 
nggak akan mudah bagi gue menemukan seseorang seperti 
dia. Dia bersedia menemui gue, menerima semua penjelasan 
gue, tapi dia memilih buat mengakhiri semuanya karena dia 
nggak bisa kasih kepercayaan lagi ke gue." 

“Lo menyesal?” 

Top membasahi bibir, mengambil beberapa detik untuk 
menerawangkan tatapannya ke satu titik di sisi bahuku, lalu 
mengangguk, 

“Apa itu terjadi setelah atau sebelum lo sama Tante 
Yoona—" 

Gue nggak tahu apa lo udah cukup umur buat mengerti 
kisah gue sama Tante Yoona." 


'Apa itu sinisme’ 

Top terkekeh, “Bukan. Berapa usia lo? 20? 21?" 

Hampir “Dua-dua.” 

Dia menggaruk bagian belakang kepalanya dan men- 
desah. "Sambil jalan, yuk. Tante Tif mungkin nungguin." 

Tanpa berkata-kata, aku membawa serta botol airku 
mengikuti langkah Top keluar dari warung. Dia menjinjing 
sekeranjang jagung yang ditinggalkannya di depan pintu 
warung, lantas memperlambat jalannya supaya seiring 
denganku. 
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“Gue dan Tante Tif nggak ada apa-apa,” katanya. “Gue 
perjelas dulu, supaya lo nggak nuduh gue two timing kakak 
beradik itu, sebelum gue cerita tentang Tante Yoona. 
Keluarga Hardian bukan sebuah keluarga yang mudah buat 
gue dan Raksa beradaptasi. Terutama gue, yang notabene 
diambil sebagai pembantu buat menemani Raksa. Terlalu 
banyak anggota keluarga yang diskriminatif terhadap orang- 
orang kayak gue, dan Tante Tif bukan salah satunya." 

Oke, kayaknya aku ngerti maksudnya. Intinya nggak ada 
apa-apa antara Top dan Tante Tif. Aku menghela napas lega, 
tapi nggak tahu kenapa. 


“Soal Tante Yoona..”—Top diam lama, langkahnya 
mengayun lambat—“Kalau gue kasih tahu... bisa nggak lo 
janji buat nggak ngasih tahu Raksa?" 

Bisa nggak, ya? Kalau aku dan Raksa nggak bersatu 
kembali, kupikir itu bukan permintaan yang sulit. 

“Well... you saw it,” kata Top meski aku belum menyang- 
gupi. “Kami berbuat kesalahan sekali saat Tante Yoona me- 
mergoki suaminya bersama perempuan lain." 

Apa aku nggak salah dengar? Bukankan mereka 
pasangan yang sangat serasi sejak tahun 90-an, bahkan jadi 
relationship goals para pasangan selebritas hingga saat ini? 

“Itulah dunia entertainment, Ke...” Top seakan bisa 
membaca keraguanku. “Kalau lo berpikir kehidupan asmara 
mereka semanis yang ditampilkan media, lo udah kemakan 
sama apa yang mereka ingin lo tahu. Hardian Group emang 
kayaknya besar, tapi kesuksesan mereka hanya ada di tangan 
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Kakek dan suami Tante Yoona. Jadi, nggak mungkin mereka 
berpisah. 

“Suatu hari dia menangis, dan gue menenangkannya. 
For the record, kami nggak berbuat sejauh yang lo kira, tapi 
memang kami pernah sangat dekat. Asal lo tahu, gue nggak 
menikmatinya sama sekali. Rasanya kayak gue lagi jual diri 
untuk membalas budi dan gue selalu ingin lepas dari semua 
ini. Setiap kali dia berbaikan dengan suaminya, gue bisa 
bernapas lega, tapi kalau mereka bertengkar, dia akan lari 
lagi ke gue. 

“Gue selalu dihantui perasaan takut kalau-kalau Raksa 
mencium sesuatu yang kami sembunyikan, jadi akhir-akhir 
ini gue berusaha menghentikannya. Gue sadar dia cuma 
kesepian, dan kalau aja suaminya bisa ngasih perhatian 
jak 
kematian putra mereka... ada lubang yang terlalu besar 


lebih... dia nggak akan ngejar-ngejar gue. Tapi 


untuk ditambal oleh kedua orang itu. Setiap luka itu terkuak, 
mereka akan saling benci satu sama lain. But deep down... I 
know they love each other." 


etelah kejadian siang itu... apa yang terjadi?" 
“I cut ties with her, so many times already though, dan gue 
mengancam akan pergi kalau dia masih begitu." 


“Kenapa lo nggak pergi? Apa karena Raks 

“Raksa is one of the most important person in my life, 
Keke. Gue akan menyerahkan apa saja demi kebahagiaannya. 
Dialah alasan gue berada di sini sekarang, menjemput 
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sebagian besar impian yang nggak akan gue capai kalau dia 
nggak mengorbankan diri dan menjadi Raksa Hardian.” 
“Menjadi Raksa Hardian? Maksud lo... nama dia bukan 
Raksa?" 
“Raksa itu nama anak Tante Yoona yang meninggal saat 
usianya 5 tahun dan disembunyikan dari publik. Raksa has 


been living some one else's life, Keke... lo bisa bayangkan 


betapa berat beban hidupnya, kan? Dia diserahkan ke panti 
bersama sebuah akta kelahiran dengan nama Daniel Manan.” 
Aku termenung, 


Wonderful 


B anyak sekali rahasia. 
Banyak sekali kejutan yang baru kutahu tentang Raksa. 


Bagaimana mungkin selama lima bulan hubungan kami, 
aku sama sekali tidak tahu apa-apa? Apa benar Raksa yang 
terlalu rapat menyembunyikan, atau aku yang terlalu sibuk 
dengan angan-anganku sendiri? 

Sepertinya aroma kemewahan sudah menyumpal hi- 
dungku. Aku dibutakan oleh keserakahan, persis seperti 
politikus yang mulai dapat kursi di pemerintahan. Lupa 
sama sekali akan prinsip dan hanya fokus pada apa yang 
akan kudapat, apa yang akan kuhilangkan kalau mengacau. 
Sepanjang perjalanan kembali ke vila bersama Top, aku 
dirundung malu. 

Betapa menjijikkannya saat seseorang menjatuhkan nilai 
diri setelah diiming-imingi kemudahan hidup. Ke mana hati 
nuraniku saat itu? Ke mana aku yang idealis menggembar- 
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gemborkan cinta lebih penting dari apa pun di dunia ini, 
bahwa cinta tidak memandang bulu, bahwa pernikahan 
seharusnya dilandasi oleh rasa saling menyayangi dan 


percaya, bahwa pasangan seharusnya saling membantu 
dalam meniti kerasnya hidup. Ke mana aku yang selalu 
berkata kepada diriku sendiri: inilah aku saat membaca 
kutipan inspiratif yang berseliweran di Pinterest. Saat aku 
tidak punya apa-apa, dengan mudahnya aku berkata tidak 
akan ini, tidak akan itu. Namun, saat hidangan disuguhkan 
di depan mata, ternyata aku sama saja dengan jutaan 
perempuan di dunia. Serakah. 

Aku bahkan mengabaikan perasaan Raksa. 

Dia telah menghancurkan impianku. Hanya itu yang 
tertoreh dalam hatiku sejak dia membatalkan pernikahan. 
Namun, apa penyebabnya, apa alasannya, aku tak pernah mau 


sedikit demi sedikit terkuak, Raksa bukan semata- 
mata hanya penghancur impian, melainkan seseorang yang 
sudah membuka mataku. 

“Keke...” panggil Top saat aku hendak naik ke kamar. 

“Hmm?” 

“Lo akan turun nanti malam, kan?” tanyanya dengan 
nada yang belum pernah kudengar sebelumnya. 

Apa dia melembut? 

“Oke,” jawabku cepat. 

“Pakai baju hangat, kita makan malam di halaman," 
tambah Tante Tiffany dari balik tubuh Top. 
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Aku mengangguk merespons pemberitahuan Tante Tiff. 
Ada debar yang terasa lain jauh di dalam dadaku. Tidak 
begitu jelas kurasa, tapi ada, saat Top tidak segera melepas 
tatapannya dariku dan mata kami saling bertemu. 

Dia baru tersadar saat Tante Tiffany menggoyang lengan- 
nya. “Lo tahu di mana gue tinggalin ponsel gue?” 

“Hmm? Di mana?” 

Aku pun bertanya-tanya. Apa itu tadi? 

Dengan alis bertaut, aku membalik badan melanjutkan 
langkah. Tante Tiffany masih mengoceh tentang bagaimana 
dia lupa sama sekali kapan terakhir masuk toilet sampai 
meninggalkan ponsel di sana. Dari ocehannya yang bertubi- 
tubi, aku sa 


sekali tidak mendengar Top menanggapi. Di 
anak tangga kesekian, karena penasaran, aku mencuri lihat 
ke belakang lewat bahuku. 

Buru-buru aku memacu langkah. Aku tertangkap basah. 
Top juga sedang melihat ke arahku! 

Duh... Cepatlah reda, cepatlah reda, wahai debar di dada! 

Aku sudah ada di kamar, di balik pintu yang tertutup, 
tubuhku meluncur jatuh di lantai saking lemasnya. 
Perasaanku campur aduk antara senang—entah karena 
apa—dan malu—juga entah kenapa. Mungkin karena 
ketahuan diam-diam mencuri pandang? Tapi bukankah Top 
juga sedang melihat ke arahku? 

Kalau begitu, lalu kenapa aku harus panik dan melarikan 
diri? Dasar tolol, kenapa aku nggak tersenyum wajar tadi? 
Ngomong sesuatu gitu, mengomentari kepikunan Tante 
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Tiffany yang meninggalkan ponsel di toilet, atau... warna 
gorden yang baru diganti, atau apa... Kalau kayak gini terus, 
aku bisa mati kena serangan jantung! 

Kenapa sih perasaan gadis itu begitu mudah terombang- 
ambing? Cepat berubah. Tadi pagi aku masih bangun dengan 
rasa jijik kepada Top, sekarang aku berdebar-debar hanya 
karena beradu tatapan dengannya. Memangnya sudah be- 
rapa kali aku beradu tatap dengan cowok itu dan tidak per- 
nah terjadi apa-apa dengan kecepatan degup jantungku? 

Aku harus mandi. 

Berendam. 

Dalam satu jam, aku mendapati diriku mematut diri di 
cermin dengan kemeja terbaikku. Celana jeans baru dan 
kardigan selutut berwarna peach yang belum pernah kupakai 
di sini. Sebelum merasa diriku terlalu berlebihan, aku sudah 
mengatupkan bibirku di selembar tisu. Nah, begini lebih 
baik. Warnanya tidak terlalu mencolok. 

Aku memilih seuntai gelang berwarna senada yang 
kubeli di bazar K-pop beberapa bulan lalu dengan logo Big 
Bang di pengaitnya. Setelah kutimang-timang, kupikir tak 
masalah, toh letaknya tersembunyi di balik lengan kardigan. 
Kardigan ini juga biasa saja, aku hanya belum pernah 
kelihatan memakainya di depan Top. Dia toh tidak akan tahu. 
Kalau dia berkomentar, aku bisa bilang kardigan ini sudah 
sering kupakai di tempat lain. 

Kupikir wajar tampil lain pada perayaan ulang tahun 
seseorang, meski kami hanya akan makan jagung dan kebab. 
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Aroma lezat bumbu kebab sudah menguar di udara saat 
aku melangkah keluar dari ambang pintu rumah. Astaga... 
mereka bahkan membuatapi unggun. Segala kekhawatiranku 
mengenai penampilan lenyap seketika, berganti antusiasme 
yang membuncah melihat percik api yang menari-nari 
kontras dengan gelapnya malam. 

Dengan senyum dan langkah yang agak melompat tanpa 
kusadari, aku mendekat ke rombongan yang hanya terdiri 
atas Top, Tante Tiffany, Bibi beserta suaminya, dua orang 
suster, dan seorang pria tak kukenal tapi sering kulihat 
membersihkan halaman. 

“Halo, Cantik!" sapa Tante Tiffany saat melihatku. “Wow... 


mu lain sekali malam ini." 

Hah? Wajahku pasti langsung merah padam. 

Bukan karena dipuji cantik atau lain sekali, melainkan 
cemas kalau-kalau mereka menyadari aku sengaja tampil 
beda malam ini. Dengan kemeja terbaik, dengan kardigan 
yang belum pernah kupakai, astaga... kenapa aku nggak 
pakai kardiganku yang biasa aja, sih! 

Sebelum aku bisa memikirkan kalimat balasan untuk 
mematahkan ucapan Tante Tiffany, Top lebih dulu berjalan 
ke arahku. Aku menelan ludah saat dia melepas scarf yang 
mengalungi lehernya. Tanpa sungkan, dia memindahkan 
begitu saja scarf tadi ke pundakku. 

“Gue udah bilang pakai baju hangat," katanya. Menyam- 
pirkan salah satu sisi scarf yang jatuh di dadaku ke sisi 
bahuku yang lain. “Would you be okay with that?” 


Unconsciously in Love 


Aku menatapnya bingung. 
“Kardigan itu kelihatannya nggak cukup hangat,” tunjuk- 
nya. 
Aku gelagapan. “Ini hangat!” kataku cepat. 
“Oke,” kata Top pendek. 


“Lo sendiri?”—maksudku dia tidak lagi memakai scarf 
— “Would you be okay with that?” 

Dia membuka ritsleting jaketnya, “Gue pakai sweter di 
dalam jaket," katanya. “Kalau lo kedinginan, deket-deket api 
aja. 

“Oke.” 

“Kebabnya udah mau matang, duduk-duduk aja,” suruh- 
nya. 

Karena aku nggak berminat bermain-main dengan 
asap pembakaran daging dan jagung, aku sama sekali tidak 


menawarkan diri untuk memberi bantuan. Baru saja aku 


berjalan satu langkah, Top menahan lenganku, “Don't play 
with fire.” 

Mataku memelotot mendengar imbauannya. 

Jangan main api? Jangan main api, katanya? Apa dia 
mengatakannya secara harfiah, atau dalam konteks lain? 

“Nanti kardigan baru lo kena api,” tambahnya sambil 


mencengir. 


ni nggak baru!" sergahku. 
“Gue baru aja memperingatkan lo supaya nggak kena api, 
yang lo denger cuma kata barunya aja,”—Top menyentuh 


ng 
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bagian samping leherku lalu mengentakkannya—"Jangan 
lupa price tag-nya dicabut." 

Oh, my Goood! 

Aku hanya bisa menggigit bibir menerima price tag yang 
dicabut Top sebelum dia berbalik menuju griller. Untung 
gelap, kuharap dia nggak bisa melihat wajahku yang pastinya 
menyeringai memalukan. Setelah mampu mengatasi rasa 
malu, perlahan aku mendekati api unggun. Duduk di samping 
dua orang suster perawat Raksa, berbasa-basi sebentar, 
dan dapat kesempatan mengintip ke arah griller ketika Top 
menatapku dan tersenyum. 

Dia tampak bahagia. Berbeda dengan caranya berdalih 
mengenai ulang tahun tadi siang, dia kelihatan sangat 
menikmati berada di tengah keramaian kecil perayaan hari 
jadinya. Dia memang tidak banyak bicara, hanya tertawa- 
tawa setiap kali Tante Tif melempar gurauan, tetapi raut 
wajahnya tak bisa berbohong. Dia bahagia. 

“Keke...” Tante Tiffany tahu-tahu sudah sampai di 
dekatku, “Makan jagung? 

Aku mencomot salah satu jagung di piring dari Tante 
Tiffany dan menyilakannya duduk di sisiku. Aku baru 
sadar, tak seorang pun tampil lain malam ini. Tante Tiffany 
mengenakan sweter kebesaran dan celana training yang 
biasa dipakainya tidur. Wajahnya berminyak terkontaminasi 
asap, tak ada makeup menempel di wajahnya. Rambutnya 
juga hanya diikat asal-asalan. Dua orang suster di sampingku 
juga masih mengenakan seragam. Aku curiga mereka bahkan 
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tak tahu kenapa semua orang berkumpul di sekitar api 
unggun. Tante Yoona juga tidak hadir. 

“Kasihan ya, Raksa.” Tante Tiffany menceletuk sambil 
mengunyah jagung. “Apa menurut kamu dia beneran bisa 
dengar apa yang kita obrolkan di sekitarnya? Apa dia men- 
cium aroma lezat daging panggang di alam bawah sadarnya?” 

Aku terdiam. Belum tahu arah pembicaraan Tante 
Tiffany. 

“Aku kadang merasa lebih baik dia nggak bisa dengar 
selama dia koma." 

“Kenapa?” 

“Apa nggak menyedihkan menurutmu, Ke?” 

Aku nggak ngerti. 

“Bisa dengar, tapi nggak bisa berbuat apa-apa. Apa 
saha 
merangkak naik supaya bisa bangun lagi? Aku jadi khawatir, 


kalau dia dengar, sebenarnya di bawah sana dia beri 


apa aja ya yang sudah kubicarakan di dekat Raksa selama 
ini? Jangan-jangan, saat bangun nanti dia ingat lagi. Namanya 
manusia, kita nggak selalu bicara sesuai kemauan kita, kan?” 

Waktu aku mengintip apa yang ada di tangan satunya, 
dia lagi pegang kaleng bir. Oh... udah tipsy rupanya. 

“Yoona itu berengsek juga, anaknya sakit, tapi nggak ada 
perhatian-perhatiannya sama sekali. Apa sih pentingnya 
arisan kalau dibandingin sama anak. Ya, nggak?” 

Aku pura-pura sibuk dengan jagungku, sekadar me- 
ngangguk membenarkan 
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“She's such an asshole,” desis Tante Tiffany penuh kecam- 
an dalam nada suaranya. “Dia selalu bertingkah seolah hanya 
dirinyalah yang pantas mendapatkan apa yang dia mau. Se- 
mua orang disuruh ngalah sama dia.” 

Lagi, aku hanya berdeham sementara sebatang kayu 
bakar yang membara di pusat api meletup, menebarkan 
bunga api, menyamarkan racauannya. Kulirik wajah Tante 
Tiffany yang memerah, sampai si jago merah yang menjilat- 
jilat dan membumbung cukup tinggi mengalihkan kembali 
perhatianku. 

“Apinya membesar," seseorang menyentuh bahuku. 

Aku menengadah dan menemukan wajah Top men 


gantung tepat di atas kepalaku. Rambutnya berkibar, sem- 
burat keperakannya menjelma sewarna api 


" katanya, kemudian menggeret tubuh Tante 
Tiffany beberapa langkah ke belakang. “Tante mabuk." 

“Nggak.” Tante Tiffany mengibas. 

Top duduk di antara kami yang sudah menjauh dua 
meter dari api unggun. Suami si Bibi menata bara api dengan 
setangkai besi panjang untuk mengurangi besar nyalanya. 
Aku memilih memusatkan perhatian pada tarian lidah api 
di depanku, daripada mau tak mau mendengarkan Top 
memperingatkan Tante Tiffany yang mulai mabuk. Entah 
apa yang mereka bicarakan, tapi tak berapa lama kemudian 
Tante Tiffany beringsut menjauh membawa kaleng birnya. 
Dari sudut mataku, bisa kulihat Top menggeleng samar 
sebelum mendengus. 


Uncor 
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Aku masih pura-pura asyik melihat pemandangan nyala 
api, ragu-ragu apa aku harus memulai atau menunggu 
Top bicara duluan. Aku juga nggak tahu kenapa aku yang 
biasanya santai tanya macam-macam ke dia nyatanya tak 
kunjung mendapat topik pembicaraan. Kami saling diam. 
Waktu Top berdiri beberapa saat kemudian, aku mengutuk 
diriku sendiri. Aku kan paling nggak bisa ngucapin selamat 
ulang tahuuun! 

“Bodoooh...!" Aku merutuk sendiri. 

“Siapa?” 

Sejak kapan sih dia udah nyampe sini lagi? Aku cemberut. 
Kok lama-lama dia jadi kayak hantu. 

“Makan dulu,” Top kembali duduk di sisiku, meletakkan 
piring berisi beberapa tusuk kebab dan mengambilnya 
setusuk untuk dirinya sendiri. 


Aku ikut mengambil setusuk. “Nggg... selamat ulang 


tahun, ya!" ucapku. 
'op mengangguk-angguk. 
'Gue nggak ada kado,” aku meringis. 


Nggak ada kado gimana?” tanyanya. 

Aku jadi kaget. “Habisnya mendadak.” 

“Semua orang ngasih kado, Iho.” 

“Hah? Masa?” 

“Tante Tiffany ngasih gue jam tangan," Top memper- 
lihatkan pergelangan tangannya. 

"Yah, Tante Tiffany kan udah tahu sebelumnya," keluhku. 


“Si Bibi dan suaminya nyiapin pesta kecil ini buat gue, 
which is quite meaningful, mengingat nggak pernah ada yang 
bikin perayaan ulang tahun buat gue.” 

Diam-diam aku melirik dua orang suster yang tengah 
asyik bersenda gurau dengan tukang kebun. 

“Mereka patungan beliin gue kado, tapi gue nggak tahu 
isinya apa. Belum gue buka. Yah... Raksa sih nggak diitung, 
dia lagi kayak gitu, tapi bisa gue maafin, dia nggak pernah 
absen ngasih sesuatu." 

“Lo sengaja ya bikin gue terpojok?” 

Top menyeringai. 

Eh. Tapi tunggu dulu. Aku menyingsingkan lengan 
kardigan, menemukan seuntai gelang dengan pengait logo 
Big Bang, “Gue nggak mau punya utang,” kataku sambil 
melepasnya. “Sini tangan lo! Ini memang gelang K-pop, tapi 
Big Bang bukan boy group sembarangan. Mereka keren!" 

Meski ragu-ragu, Top tetap menyerahkan tangannya 
sesuai perintahku. Saat gelangku berpindah di pergelangan 
tangannya, dia menatapku, lalu meneliti logo Big Bang yang 
menghadap ke arahnya, lalu menatapku lagi, lalu bergantian 
begitu terus sampai aku kesal karena tak mengerti apa 
maksudnya 

Aku baru akan protes, tapi Top keburu tersenyum. 
“Than 

Jantungku berhenti berdetak. Rasanya aku belum 


katanya. “FI treasure it.” 


pernah melihat dia tersenyum setulus ini, seolah apa yang 
kuberikan benar-benar akan dia pergunakan baik-baik. Aku 


Unconsciously in Love 


jadi geli, maksudku... itu kan hanya gelang replika, mungkin 
aku akan menggantinya dengan kado yang lebih bagus lain 
waktu. Namun, paling tidak sekarang aku lega. 

Aku terlalu malu melihat Top asyik meneliti gelang 
pemberianku. 

Sewaktu menoleh kembali padanya, aku hampir mati 
karena syok. Bola mataku membulat mendapati seluruh jang- 
kauan penglihatanku terhadang wajah Top. Kami bertatapan 
begitu dekat, terpaku kaku seolah menyihir satu sama lain. 
Entah ini pengaruh peri api unggun seperti yang ada dalam 
dongeng, atau kami berdua hanya terbawa suasana, tapi 
mataku terpejam saat bibir Top menempel di bibirku. 


Twinkle Twinkle 


pa yang kulakukan? 
Aki pasti sudah gila! Aku mencium Top! Bukan 
Jangan pernah menempatkan diri sebagai pihak yang 
salah hanya karena aku perempuan. Aku tidak mencium 
Top. Kami berciuman. Dan aku berani bertaruh tadi itu 
hanya... kebetulan... bukan, mungkin terbawa suasana. Ya. 
Apinya begitu panas, semua orang terbuai dalam obrolan 
masing-masing sehingga tidak ada yang memperhatikan 
kami. Suasananya mendukung. Dan wajah kami saat itu 
teramat dekat. Aku bisa bilang sebuah ciuman seolah tak 
terhindarkan. Bahkan, aku sempat berpikir, kalau menarik 
wajahku, Top akan berpikir aku membencinya. 

Ah.. tapi apakah aku benar-benar berniat menarik 
wajahku? 

Kecupan itu terjadi dua kali. Yang pertama hanya 
sekejap dan rasanya sangat... mendebarkan. Entah siapa 


1sciously in Love 


yang mulai, tapi kecupan kedua terjadi begitu saja dan 
durasinya lebih lama. Kami hanya diam, bibir kami saling 
menempel, kemudian saat gemeretak kayu yang terbakar 
mengagetkanku, aku menarik wajahku duluan. 

Mata Top masih terpejam beberapa saat setelahnya. 

Sesudah itu tak ada yang terjadi. Aku sibuk mengatasi 
detak jantung yang berdegup tak keruan, sedangkan Top 
dengan tenang meneguk bir dari kalengnya. Dia tidak tampak 
segelisah diriku, tapi siapa yang tahu? 

Atau jangan-jangan, dia sudah biasa melakukannya? 

Sisa malam itu berlangsung sunyi di antara kami berdua. 
Top sesekali tertawa dan bertepuk tangan saat dua suster 
menyanyi untuknya mengiringi petikan gitar si tukang 
kebun. Aku mencoba menikmati suasana, tapi percuma, 
Benakku dipenuhi tanda tanya. Kenapa kami berciuman? 
Kenapa aku mencium Top? 

Kenapaaa??? 

“Udah ngantuk?" 

Aku terkejut 

“Gue antar ke kamar,” katanya. “Kalau sudah ngantuk." 

Sebelum aku memutuskan, kuperhatikan sekelilingku. 
Wajah-wajah lelah sudah membayang, Tante Tiffany malah 
sudah tak terlihat di mana-mana. Apa Tante Tiffany melihat 
kami? Ya Tuhan... apa yang akan dia pikirkan? Aku di si 


ni 
untuk keponakannya, tapi malah berciuman dengan sese- 
orang yang paling dekat dengannya. 

“Hey,” Top menyentuh sikuku. "Ayo. Lo udah ngantuk 
kayaknya." 


Ngantuk sih nggak, bego iya. 

Aku beranjak karena Top lebih dulu berdiri dan mengu- 
lurkan tangannya. Dia berpamitan kepada yang lain dan 
kami pun menjauhi api unggun. 

Lagi-lagi kami tak saling bicara. 

Top berjalan selangkah di depanku, uluran tangannya 
yang kusambut tadi terlepas karena kami tak ingin ada yang 
melihat. Namun, saat melintasi halaman di mana tak ada 
seorang pun, Top tidak menggandeng tanganku, atau apa. 

Bukannya aku berharap dia menggandengku, aku justru 
lebih berharap dia menjelaskan apa yang terjadi, sebab aku 
sama sekali tak mengerti. Kucoba berspekulasi, tapi tak ada 
satu pun teori yang tepat. Jangankan apa yang dipikirkannya, 
yang kupikirkan pun aku tak tahu. Mungkin aku akan 
memikirkannya nanti sebelum tidur. 


Siapa tahu Top hanya tipsy, siapa tahu dia sudah lebih 
dulu minum bersama Tante Tiffany saat aku bersiap-siap 
tadi, dan bisa jadi besok dia sama sekali tidak ingat apa yang 
kami lakukan malam ini. Oh, tapi itu nggak adil buatku, kan? 
Kalau dia mabuk, berarti hanya aku yang mencium dalam 
keadaan sadar. Hanya aku yang tidak keberatan dengan 
ciuman itu. 

“Keke!! 

“Hah?”—astaga, aku melamun dan tersandung di anak 


tangga pertama menuju kamarku. Top menahanku supaya 
tak terjerembap. 

“Lo kenapa? Kayaknya tadi nggak banyak minum," kata- 
nya. 


Unc 


ly in Love 


Memang benar, aku hanya minum beberapa teguk. Jelas 
sekaleng bir saja tak akan berpengaruh padaku, aku biasa 
minum jauh lebih banyak anggur, terutama setelah Raksa 
menghancur—ah... kenapa begitu sulit berbicara buruk 
tentang Raksa sekarang ini? 

Ngomong-ngomong, kenapa aku nggak pura-pura ma- 
buk aja? Kalau dia menciumku karena tipsy, lebih baik aku 
berlagak juga, biar nggak malu-malu banget kalau besok dia 
bersikap seolah tidak terjadi apa-apa. 

Gue agak pusing,” aku membual. 

“Pusing?” ulangnya. “Karena sekaleng bir?" 

“Mung—mungkin karena sudah agak lama nggak 
minum," kibasku cepat. 

"Jangan-jangan lo laper? Lo nggak banyak makan tadi.” 

Astaga, itu salah siapa coba? Setelah dapat kejutan 
semacam itu, siapa yang bisa makan kebab dengan potongan 
bawang bombay sebesar jempol kaki? Itu ciuman pertamaku 
dengannya, kalau dia mencium bau bawang, apa yang akan 
dipikirkannya tentangku nanti? 

“Gue nggak laper,” sergahku. Berpegangan, berlagak 
limbung sedikit. “Yah... mungkin karena minum sebelum 
makan." 

“Hati-hati,” Top memperingatkan. 

Dengan sigap, lengannya mengait lenganku. Menuntun 
sampai tepat di depan pintu. 

“Lo bisa sendiri di dalam?” 


Apa maksudnya? Kalau aku nggak bisa sendiri, apa itu 
berarti dia akan masuk bersamaku? Apa yang dipikirkannya? 
Masa dia berpikir aku mau ditemani di dalam? Dia tidak 
mungkin punya pikiran seburuk itu tentangku hanya karena 
aku tidak melawan ciumannya, kan? 

Bagaimanapun, dia kelihatannya sudah sangat dewasa, 
bisa saja dia berpikiran demikian. Berapa sih usia Top 
tepatnya? Kuperkirakan dia sudah mendekati tiga puluhan. 
Bukan tampangnya, melainkan pembawaannya. 


'gomong-ngomong... ini ulang tahun loyang ke berapa?" 
“Dua puluh lima,” katanya tegas. 
Aku mencibir. “Raksa aja hampir 24, kalau lo udah lima 
tahunan saat dia datang, paling nggak lo udah 29.” 
"Lo eli juga,” cengirnya. “Gue empat tahun di atas Raksa." 


ua puluh delapan tahun?” seruku tertahan, Pantas dia 
luwes 


sekali seenaknya mengecup bibir gadis yang bahkan 
bukan kekasihnya. Benar-benar menyebalkan. Kenapa aku 
jadi senewen mikirin bibirku ini bibir keberapa yang dice- 
capnya? 

Lamunanku buyar, Top menyentuh hidungku dengan 
ujung jarinya. 

“Selamat tidur,” katanya manis. "Dan makasih buat 
kadonya, aku... nggak pernah keberatan dengan K-pop." 

Aku? Dia bilang aku? 

“Eng, mungkin kamu harus dengerin Big Bang” Kamu? 
Kenapa aku bilang kamuuu??? 
“Kenapa?” 
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“Supaya nggak aneh kalau ada yang nanyain kenapa 
pakai gelang Big Bang tapi nggak tahu sama sekali lagunya." 

Top mengucapkan selamat tidur sekali lagi setelah 
tersenyum geli. Sebelum menuruni anak tangga, aku sempat 
mendengar langkah kakinya berhenti. Tidak ingin dianggap 
menunggu, aku buru-buru masuk dan menutup pintu 
kamarku rapat-rapat. 

Hidungku yang disentuhnya terasa hangat... 

Malam itu aku sama sekali tidak bisa tidur nyenyak. Satu 
jam sekali aku terbangun dengan dada berdebar kencang. 
Aku tidak bisa memastikan apakah aku bermimpi atau 
hanya angan-anganku saja, tapi wajah Top terus terbayang. 
Akibatnya, aku bangun kesiangan sampai-sampai si Bibi 
mengetuk pintu kamarku beberapa menit sebelum waktu 
sarapan, 


“Selamat pagi," s: 


pa Top. 

Di ambang pintu, langkahku tertahan sedetik menyadari 
kami hanya berduaan di ruang makan yang jadi satu dengan 
dapur. 

“P—pagi," balasku gugup. “Tante Tiffany?" 

“Pagi-pagi sudah dijemput temannya," jawab Top, dia 
sedang memotong pokcoy, “Smoothies?” 

Aku menolak dengan tegas. “Bukannya semalam dia 
mabuk?” 

“Segitu sih nggak akan bikin dia hangover,” kata Top agak 
menyindir. “Bagaimana tidurmu?” 


—mu? -mu? 
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Apa ini berarti kami nggak akan ber-lo gue lagi? 
Sebenarnya mengingat perbedaan usia kami, sangat wajar 
kalau tidak ber-gue lo, tapi dari awal kami sudah mengawali 
hubungan dengan itu. Mengubahnya menjadi aku-kamu 
seolah menandakan ada yang berubah dengan hubungan 
kami—jadi... Top tidak lupa dengan kejadian semalam? 

“Tidurku...”—oh aneh sekali—“baik. Kamu?” 

Top menyembunyikan senyumnya dengan menunduk- 
kan kepala. “It's okay,” katanya. 

Awkward. Sangat. Kami seperti dua orang musuh yang 
berbaikan, padahal tak ada permusuhan sama sekali di 
antara kami. Setelah aku menyerangnya dengan tuduhan 
pun, kami masih bersikap wajar. Jelas sekali perubahan ini 
karena ciuman semalam. Memikirkannya membuat wajahku 
panas. 

“Mau nyari sarapan sungguhan?” tanyanya. 

Wajahku langsung berbinar, “Nggak ada sarapan sung- 


guhan di rumah? 


“Bibi kayaknya kesiangan, aku suruh dia istirahat lagi aja. 
Bisa ambilin seledri di kulkas? Aku harus minum smoothies- 
ku dulu," pintanya. 

"Kenapa kamu"—eww kenapa kedengarannya masih 


aneh, ya—“selalu minum smoothies?” 


“Aku suka,” jawabnya. “Bisa potongin sepanjang tiga 
senti?” 
“Oke. Cuci dulu?” 


“Nope, sudah dicuci sebelum masuk kulkas.” 


sciously in Love 


Perlahan, aku mengambil alas dan sebuah pisau. Sembari 
mengerjakan pekerjaan masing-masing, kami tidak saling 
bicara, hanya suara kucuran air dari keran yang mengisi 
keheningan. Top mencuci tangan. Mengeringkannya dengan 
serbet bersih. Mengambil blender dari kabinet. Memasukkan 
pokcoy dalam jumlah banyak, memeras sebutir lemon yang 
sudah dibelah, dan—berhenti. 

“I was worried,” katanya, nggak ada angin nggak ada ujan. 

Aku menoleh dengan terang-terangan, setelah sebe- 
lumnya hanya diam-diam memperhatikan aktivitasnya. 
“Kenapa?” 

“Kamu bisa motong jarimu sendiri kalau mengiris sambil 
lirak-lirik begitu.” 

Aku menelan ludah. Aku bahkan nggak bisa berdalih dan 
malah mematung. Tentu saja aku tidak melirik seperti yang 
dia tuduhkan. Semua tindakannya terlihat dari pantulan 
porselen yang melapisi seluruh dinding dapur di depan 
kami, jadi hal itu tak terhindarkan. Bukan salahku, salah Bibi 
yang merawat dinding ini begitu bersih! 

Wajahku panas karena malu. Kalau sebelumnya aku 
selalu bisa menjawab gurauan Top, atau menatap manik 
matanya tanpa ragu, kini aku membiarkannya merasa me- 


an sele- 


nang dan kembali memusatkan konsentrasi pada ir 
dri. Aku tidak berani mengangkat kepala karena tak mau 
mengakui betapa merah padamnya wajahku saat ini gara- 
gara dia. 
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Dan Top—dia tahu aku salah tingkah bukan main— 
bukannya mengasihani, malah semakin mempertajam 
tatapannya. 

“Hentikan,” perintahku. 

Aku tidak melihatnya, tapi bisa kupastikan dia menahan 
tawa sebelum menanggapi, “Kenapa?” 

“Aku sama sekali nggak lirak-lirik,” sanggahku akhirnya, 
yang malah terdengar makin konyol. “Ini seledrimu!" 

“Yang terakhir ini bukan tiga sentimeter,” komentarnya, 

Kurebut kembali alas potong dan seledri dari tangannya, 
kuperbaiki beberapa batang seledri terakhir yang kupotong, 


dan kubuang sisa panjangnya. 

“Terima kasih," ucapnya riang, lantas memasukkan 
potongan seledri ke dalam blender, mengatur kecepatan 
pemutar, dan menyalakannya. 

Aku diam selama Top mengamati hancurnya sayur- 
sayuran di dalam blender. Pikiranku kosong melompong. 
Kesadaranku baru pulih saat blender perlahan berhenti 
berdesing karena Top memencet tombol off. Dia membuka 
iksa h 


dilakukan Mama dengan bumbu dapurnya kalau dia malas 


tutup blender untuk mem 


cacahan seperti yang 


menumbuk. Setelah puas, dia memindahkan seluruh isi 
blender ke dalam sebuah gelas besar. 

“Mau?” Dia menawariku sisa smoothies yang tidak 
tertampung gelas. 

Aku menolak dengan gelengan kepala. 

“Bagus buat kulit dan pencernaan,” dia mempromosikan. 
“Kamu nggak suka sayuran?” 
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“Aku nggak suka minum sayuran,” kataku. 

“Mamamu nggak pernah bikinin smoothies?” 

“Cuma buah-buahan. 

“Mau kubuatin smoothies buah-buahan?" 

“Nggak, terima kasih. 

Top tidak bicara lagi, meneguk smoothies sayuran dengan 
nikmat yang tak bisa kubayangkan. Memikirkan rasa dan 
aroma seledri memasuki tenggorokan membuatku mual. 
Aku menyeringai seperti mau muntah. 

“Kayaknya Tante Tiffany juga nggak suka,” katanya 
sambil membersihkan bibir dengan punggung tangan. “Aku 
bilang smoothies bagus buat menetralkan alkohol dalam 
tubuhnya, setelah itu dia selalu malas 


bangun pagi. Kalau 
nggak, selalu pergi sebelum aku bangun." 

Aku tertawa. 

“Padahal kalau dibiasain, rasanya lumayan, dan semua 
orang jelas tahu manfaat sayuran buat tubuh," katanya 
kepada diri sendiri sambil menimang gelas smoothies. “Apa 
aja, kalau sudah terbiasa, nggak akan semengerikan sebelum 
dibiasakan,” 

Entahlah. Kalau seorang dokter menyarankanku me- 
ngonsumsinya atas alasan kesehatan, mungkin aku akan 
mempertimbangkannya. 

“Kita jadi cari sarapan sungguhan?” tanyaku mengalihkan 
pembicaraan, aku tak mau dipaksa menghabiskan sisa 
ramuan berbau aneh itu meski dia meyakinkanku macam 
apa pun. "Aku mau mandi dulu." 
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Setelah berhasil menenggak endapan sayuran terakhir di 
dalam gelasnya dengan mudah, Top mengangguk. "Aku juga 
mau mandi setelah nyuci peralatan ini.” 

Oh... dia cuci sendiri? 

“Kalau nunggu Bibi nanti siang, blendernya bakal bau basi 
gitu,” terangnya, padahal aku nggak berkomentar apa-apa. 


“Aku nggak mau smoothies-ku besok pagi terkontaminasi. 

“Kubantu." 

“Nggak usah." 

Aku tidak suka memaksa. Kubiarkan Top mengisi 
blender dan gelas dengan kucuran air sampai meluap dan 
baru memutuskan beranjak sewaktu dia menuang sabun 
pencuci piring di permukaan spons 

“Ke 
merapat kepadanya. 


." panggilnya, memberi isyarat supaya aku kembali 


Tanpa banyak bertanya, aku mendekat sesuai perintah- 
nya, Akan tetapi, Top tidak menghentikan gerakan kepalanya 
meski aku sudah cukup dekat. Kupikir dia akan membisiki 
telingaku, jadi kudekatkan sisi wajahku 


'Aku nggak mabuk semalam," katanya lirih. “7 remember 
everything.” 

Aku tidak tahu harus berkata apa. Apa aku harus bilang 
aku juga ingat semuanya? Yang kutahu, aku tidak akan 
menoleh atau ciuman tak terhindarkan seperti semalam 
akan kembali terulang. 

Namun, apa dayaku kalau Top sendiri yang mendaratkan 
bibirnya ke pipiku. 


Take It Slow 


ajahku masih merah padam saat sampai di kamar. 
Wa panas seperti mau meledak. Detak jantungku 
seperti kuda berderap hendak menubruk dadaku. Kupu- 
kupu beterbangan di dalam perutku, menimbulkan se 


asi 
menggelenyar dalam aliran darahku. Kyaaah... aku maluuu! 

Aku harus mencoba bersikap biasa-biasa saja. Mau hati- 
ku berbunga-bunga seperti musim semi di Korea, aku harus 
tampil dingin seperti musim salju di Fujiyama. 

Siapa yang menyangka hubungan kami berkembang 
menjadi seperti ini? Aku merasa sedikit bersalah kepada 
Raksa, tapi kalau kupikir-pikir.. kami toh tidak punya 
hubungan apa-apa. Memang akan canggung kalau sampai 
terjadi sesuatu di antara aku dan Top, tapi aku tidak 
melakukan kejahatan apa pun, kan? 

Aku sudah putus dari Raksa. Aku tak perlu merasa ber- 
salah. 


Tapi aku tetap merasa bersalah. 
Perutku terasa melilit karena gugup setengah mati. 
Bagaimana aku menghadapi Top nanti? Apa dia naksir kepa- 


daku? Tentu saja. Kalau tidak, untuk apa dia menciumku? 


Apa dia sudah naksir aku sebelumnya, atau perasaan itu 
muncul setelah bibir kami saling kecup? Aku sendiri tidak 
yakin, sejak kapan aku berbunga-bunga karena Top? Seperti- 
nya juga setelah dicium, kan? Apa sebelumnya aku pernah 
memikirkannya? 

Sejak kapan? 

Atau jangan-jangan, ini hanya fatamorgana yang ditim- 
bulkan oleh suasana mendukung tadi malam? Namun, kalau 
memang hanya 


terbawa suasana semalam, kenapa dia 
masih mengecup pipiku tadi? Tidak ada suasana apa-apa 
kan di dapur tadi kecuali bau aneh pokcoy dan seledri yang 
diblender? 

Aku harus cari tahu, apakah ada hubungan antara aroma 
seledri dan gairah asmara. Siapa tahu saja ada, sebab... 
rasanya masih mustahil Top jatuh hati kepadaku. Bukannya 
dia terlalu tak tergapai atau gimana, tapi... seperti tidak ada 
reaksi kimia di antara kami sebelumnya. Apa aku kurang 
peka? Reza bilang aku bukan hanya kurang, tapi tidak peka 
sama sekali. Jangan-jangan kegelisahanku saat melihat Top 
berciuman dengan Tante Yoona, atau senangnya hatiku 
setiap dia mengajakku keluar jalan-jalan termasuk dalam 
reaksi kimia yang tidak kusadari? 
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Pipiku yang dikecupnya tadi masih terasa panas bukan 
main. Kulitku seperti terbakar. Jadi, begini rasanya dicium 
sebelum jadian? Apa kami akan jadian? Tunggu dulu, apa aku 
harus meminta penjelasan tentang ciuman itu, atau bersikap 
biasa saja? Kalau aku tanya apa ini artinya kami pacaran, 
kira-kira apa yang dipikirkan Top? Apa aku nunggu dia 
aja? Lagian, bisa-bisa dia menganggapku kekanak-kanakan 
dengan bertanya seperti itu. Dia kan, udah tua. 

Ya ampun, kayaknya aku terlalu lama duduk di kloset. 
Kakiku kesemutan. 

Aku masih harus memilih pakaian yang pantas buat 
jalan-jalan pagi, enaknya aku pakai apa, ya? Tidak boleh 
terlalu kelihatan terlalu senang, jangan sampai dia berpikir 
aku mencoba menggodanya, mungkin hoodie sweatshirt 
Infi 


te-ku bisa kupakai. 

Benar. Hoodie ini tidak terlalu mencolok untuk sekadar 
cari sarapan, tapi cukup keren bersanding dengan gaya bu- 
. Aku tidak boleh pakai 
training seperti kemarin, skinny jeans ini boleh juga. Ah, aku 


sana Top yang santai dan modi 


pilih yang sobek di lututnya aja, biar dia sadar aku enam tahun 
di bawahnya. Siapa tahu dengan begitu dia ngeh kalau anak 
seusiaku butuh kejelasan hubungan. Maksudku, hanya orang 
dewasa kan yang bisa mengatasi hubungan tanpa status? 

“Sudah siap?" Top menurunkan koran pagi yang semula 
terbentang menutupi wajahnya. 

Rambutnya masih agak basah, atau memang dia 
membubuhkan hair gel, tapi terlihat tertata begitu sempurna. 


Apa dia menatanya untukku? Dia juga mengenakan hoodie, 
meski jauh lebih lusuh dari yang kupakai. Astaga. Apa 
sweatshirt ini kelihatan baru juga seperti kardiganku 
semalam? Diam-diam aku mengecek tengkukku. Fiuh... aku 
sudah membuang price tag-nya 

Setelah aku mengangguk dan tersenyum manis, dia 
keluar lebih dulu untuk mengeluarkan sepeda tandem. 
Sial. Seharusnya aku pakai Crocs-ku supaya lebih matching 
dengan Top yang mengenakan sepatu bersepeda. Tapi sudah 
terlambat kalau menggantinya sekarang, Top sudah duduk 
manis di depan, menantiku menghampirinya. 

Serius, nih. Aku deg-degan. 

Waktu kami bersepeda tempo hari, wangi kolonyenya 
memang sudah menggoda indra penciumanku, tapi pagi 
ini entah kenapa aromanya terasa lebih sensual daripada 
sebelumnya, Dicampur dengan segarnya bau sampo, juga 
aroma mint dari after shave-nya, aku mabuk kepayang di 
balik punggung Top. 

Uh. Kenapa aku jadi seperti penggemar begini? 

Seharusnya tidak begini. Seharusnya kami egual, karena 
Top sudah menciumku! Dia bukan idol, aku bukan fans, kami 
dua orang yang pernah berciuman! Aku harus menentukan 
kelasku. Alihkan perhatian. Jangan biarkan dia berpikir aku 
bahagia. Biasa saja. Bia: 

“Keke!” 

Aku terkejut. Konsentrasiku terpecah, kayuhanku ter- 


aja. Biasa sa— 


selip saat lamunanku buyar. Kalau Top tidak menekan rem 


sciously in Love 


serta menurunkan kedua kakinya, kami bisa terperosok ke 
selokan karena setirku terbanting ke kanan. Kami selamat, 
tapi kakiku yang hanya terbalut sandal butut lecet tergores 
pedal. 

Dengan tangkas, Top menurunkan standar dan melompat 
turun dari sepeda. Dia menuntunku yang meringis kesakitan 
duduk di tepi jalan. 

“Sori... Kamu kaget, ya? Aku tadi ngomong sama kamu, 
tapi kamunya diam aja.” 

Nggak apa-apa,” cerocosku cepat. Namun, kaki yang 


lecet itu mulai berdenyut-denyut dan darah merembes 
keluar. “Tapi berdarah, ya?” 


Top tertawa. “Emang, emang nggak perih?” 

“Lumayan.” Aku mencengir sambil meneliti pinggiran 
jempol kakiku. “Tapi aku masih bisa ngayuh kok, asal pelan- 
pelan." 

“Kalau jalan aja, bisa? Habis belokan ini ada rumah 
yang kemarin aku tunjukin, yang buat Raksa kerja. Di sana 
ada kotak P3K, aku bisa bersihin lukamu. Nanti kutinggal 
sebentar beli sarapan, kamu istirahat di sana. Hmm?" 

Hmm? Waktu dia bilang ‘hmm? senyumnya miring ke 
kanan, membentuk garis bibir yang menawan meski pipinya 
tak berhias lesung pipit. Menurutku lesung pipit memang 
terlalu girly untuk penampilan macho-nya. Top mengibaskan 
telapak tangannya tepat di depan hidungku saat aku kembali 
tenggelam dalam lamunan. 

“Gimana? Bisa jalan?” 
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Walau tertatih, aku bisa jalan juga. Top melingkar- 
kan lengan di pinggangku untuk membantuku berjalan, 
sementara tangannya yang lain menuntun sepeda. Jangkauan 
panjang lengan dan kekuatannya membuat dia mampu 
melakukan dua hal itu sekaligus. Saat kami sampai di rumah 
Raksa, aku sudah lemas seperti orang mau meninggal, 
padahal darah yang menetes hanya sedikit, lukanya pun tak 
seberapa sakit. Kayaknya aku kelaparan. 

Top membantuku duduk di sofa, kemudian menghilang 
beberapa saat dan kembali dengan kotak P3K. Dia duduk 
di sisiku, memintaku meletakkan kakiku yang terluka di 
pangkuannya. Dengan hati-hati dia membersihkan luka 
sementara aku hanya meringis-ringis menahan pedih. 

"Harusnya sudah nggak apa-apa,” katanya, menimang- 
nimang hasil kerjanya yang rapi dalam membalut luka. 
Kayaknya dia nggak hanya bisa membalut luka hatiku, 
jempolku juga. “Pusing nggak?” 

“Huh?” 

“Kamu kan belum makan, luka begini aja bisa bikin sakit 
kepala. Aku cari makanan dulu, ya? Kamu tiduran aja di sini.” 

Dari tadi kenapa mulutku susah banget diajak ngomong, 
ya? Jadi kayak orang gagu, padahal biasanya aku cerewet 
banget kalau sama dia. Kira-kira dia bisa menangkap 
sinyalku nggak ya bahwa aku bingung sama apa yang terjadi 
antara aku dan dia? Jangan-jangan dia sama nggak pekanya 
kayak aku. Kan berabe. 
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Sampai Top mengenakan kembali sepatunya dan duduk 
di tepi sofa, aku cuma merem-melek nggak tahu harus 
ngapain. Kelopak mataku baru mengerjap saat jemari Top 
merapikan anak-anak rambut yang menutup dahiku. 

“Biasanya aku nggak terlalu peduli kalau orang lain salah 
paham kepadaku,” katanya pelan. 

Matanya menatapku, tapi seperti tidak melihatku. Seakan 
ada hal lain yang menghalangi kami berdua. Bibirnya ter- 
senyum, tetapi pandangan matanya menerawang. Jemarinya 
terus menyisir rambutku, meninggalkan jejak hangat pada 
tiap bagian yang disentuhnya. 

“Selama ini, bagiku yang terpenting melancarka 


segala 
urusan Raksa. Apa pun yang kulakukan, kulakukan untuk 
membayar utang budi yang secara tak langsung diberikannya 
kepadaku. Apa yang dipikirkan orang tentangku selalu 


kuabaikan begitu saja, tapi. 
Top berhenti di sana, memiringkan kepalanya, seakan 
mencari sudut yang lebih tepat untuk menelisik wajahku. 


“Tapi?” Aku bertanya lirih. Suaraku tertambat di teng- 
gorokan saking pelannya. 
“Tapi saat kamu tiba-tiba berubah sikap, aku nggak 


bisa st 


-nggak peduli sebelumnya. Ada sesuatu yang seperti 
mengganjal dan ingin kutanyakan, tapi aku takut kamu nggak 
menyukainya. Aku merasa sangat lega saat kamu tanya.” 
Aku tertegun. Mungkin ini saat yang tepat untuk 
mempertanyakan apa arti semua ini. Terlalu berlebihan 
jika aku masih tetap menganggap kedekatan kami sekadar 


terbawa suasana, kenyataannya... aku berharap ada makna 
di balik perubahan sikapnya. Mungkin kalau Top mau 
berterus terang, aku akan lebih mudah mencari tahu apakah 
debar di dadaku memang karena aku ingin membalas, atau 
sejauh terbawa arus. 

Aku... masih terlalu takut bercinta lagi bila ternyata 
hanya aku sendiri, dia tidak. 

“Top,” aku mencegahnya beranjak. Kusentuh lengannya. 

Dia berdeham. 

“Kamu... nggak kelihatan memikirkannya,” kataku. 

“Tentang perubahan sikapmu?” tebaknya. Aku mengang- 
guk. “Kamu bahkan nggak mau lihat mukaku. Bagaimana 
kamu bisa tahu?” 

Aku menelan ludah. Iya juga, ya? Tapi sesungguhnya 
bukan itu yang ingin kuketahui. 

“Kamu di sini untuk Raksa, aku merasa nggak punya hak 
untuk bertanya," ucapnya. 

Jadi, dia juga menganggapku berada di sini untuk Raksa? 
Dadaku yang penuh mendadak terasa kosong. Kalau dia 
menganggapku di sini karena Raksa, kenapa dia menciumku? 

“Aku ke sini bukan untuk Raksa," tegasku parau. “Aku di 
sini untuk diriku sendiri. Bukannya kalian selalu bilang, 'apa 
aku nggak ingin menuntaskan semuanya, terlepas apa yang 
terjadi di antara kami nanti?” 

Mata Top membeliak, sedetik, kemudian meneduh kem- 
bali. “Kamu benar," katanya. 

“Lam not his belonging—anymore." 
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Senyum Top semakin mengembang"! know,” dia me- 
ngangguk. "Kamu mau makan apa?” 

Napasku terhenti mendengar pertanyaan Top. Aku 
kecewa. Kenapa dia seperti ingin menghentikan pembicaraan 
ini? Apa cuma aku yang bertanya-tanya? Bukannya sudah 
jelas, kalimatku tadi memberinya sinyal untuk berkata jujur 
tentang perasaannya, sebab aku bukan milik siapa pun, 
termasuk Raksa. 

Duh... apa aku terdengar agresif? 

“You have to eat something,” kata Top, mungkin karena 
aku bengong agak lama. “Kalau nggak, pusingnya malah 
tambah parah, dan kita nggak bisa ngobrol, atau pulang ke 
vila. Lukanya memang kelihatan kecil, tapi kamu tetap harus 
dicek suster atau dokter. Kita nggak tahu pedalnya berkarat 
atau nggak, debunya tadi bi: 


saja menimbulkan infeksi.” 
“Aku mau soto mi," sebutku tanpa pikir panjang, aku 
sempat melihat warung soto mi di dekat tempat kami makan 
bubur s 
“Oke,” Top mengusap keningku sekali lagi. “Aku akan 


belumnya. 


kembali secepatnya." 
Dan dia memang kembali secepatnya 
Aku memang tertidur, tapi aku yakin hanya sebentar. 
Saat terusik, dua mangkuk soto mi yang masih mengepulkan 


uap panas sudah tersaji di meja. Top juga ters: 
maksudku—berada di meja. Duduk di mej—di kursi dekat 
meja. Oh Tuhan... aku gugup, dia berada di seberang meja 
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dengan sepasang mata menatapku intens. Bertopang dagu 
dan tersenyum manis. 

Top. Tersenyum. Manis. Kamu harus lihat muka 'keras'- 
nya tersenyum manis. Terlihat aneh, tapi lucu secara ber- 
samaan. 

Sebelum aku duduk sempurna, dia sudah bersiap me- 
racik bumbu untuk soto mi-ku. Membubuhkan kecap, sam- 
bal, ini, itu sesuai permintaanku. Kami makan tanpa banyak 
bicara dan selesai dengan peluh bercucuran karena hidang- 
an panas dan pedas. Mengakhirinya dengan dua gelas teh 
tawar hangat yang dikucuri jeruk. 

“Aku beresin dulu sebentar.” Top berpamitan. 

“Biar kubantu,” kataku sungguh-sungguh. 

"Nggak usah,” tolaknya sambil mengangkut semua 
mangkuk dan piring kotor dalam satu baki, memelesat ke 
dapur seperti pelayan profesional. 

Aku duduk-duduk dengan luka tak seberapa, membiar- 
kan seorang pria mengurus piring kotorku, sambil bertanya- 
tanya, apa Top terbiasa mengurus Raksa sampai sedetail itu? 
Kenapa aku tidak pernah melihatnya sebelum ini, di mana 
Raksa menyembunyikannya? 

Saat sedang asyik-asyiknya kekenyangan dengan angan 
bergerak ke mana-mana, Top kembali dari dapur dan lang- 
sung duduk di sampingku. Lengannya dilebarkan melewati 
bahuku. “Taruh kepalamu di sini,” suruhnya. 

Di bahunya? 

“Di bahuku,” jelasnya. “Kamu butuh istirahat.” 
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“Ini cuma luka kecil, aku nggak apa-apa, kok,” aku 
mengelak, merasa tak enak terlalu dimanjakan, meski 
sebenarnya aku tak keberatan bersandar di sana. 

Top rupanya agak pemaksa. Tanpa mengindahkan 
penolakanku sama sekali, direngkuh dan dientakkanya 
bahuku hingga merapat kepadanya. Kemudian dengan 
telapak tangannya yang besar, dia merangkul tengkorak 
kepalaku, dan disandarkannya di bahunya. 

“Mau nonton teve?” 

Aku lebih senang melanjutkan pembicaraan yang tadi, 
tapi sudahlah. Biarkan semuanya berjalan alamiah, siapa tahu 
Top punya alasan sendiri menunda pembahasan. Aku tahu 
situasinya sulit. Yang penting, kupikir aku tahu maksudnya. 
Sesudah mengangkat wajah sedikit, mempertemukan mata 
kami, aku mengangguk. 

Top beranjak sedikit untuk mengambil remote di meja, 
menyalakan televisi dan berhenti pada sebuah acara stasiun 
televisi Korea. 

“You watch this?” tanyanya. 

Aku mengangguk, “You don't?” 

Top tidak bersuara, kuduga dia menggeleng. 

Layar televisi besar itu menayangkan drama yang 
dibintangi Park Bo Young, kemungkinan siaran ulang, karena 
aku sudah menonton episode tersebut. Sesekali aku tertawa, 
sementara Top melongo tak mengerti di mana letak lucunya. 

“Kamu bisa bahasa Korea?” 

Aku menggeleng. “Aku sudah nonton.” 
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'Apa yang dia bilang?” tanyanya. 

“Aku nggak tahu.” 

“Kenapa kamu tertawa?” 

“Aku ingat bagian ini lucu,” kataku asal. 

Top mengejekku dengan tawanya yang meremehkan. 
Aku menyodok rusuknya, tapi tawanya malah berderai 
makin keras. Karena sebal, aku membalik badan supaya bisa 
lebih serius memukulnya. Namun, Top menahan pergelangan 
tanganku yang sudah siap mendarat di dadanya. 

Tanganku menggantung di udara, aku meronta berusaha 
tetap melayangkan pukulan, tetapi terhenti saat tawa Top 
berhenti. Bukan hanya berhenti, mimik wajahnya berubah 
sangat serius hingga membuatku khawatir tentang apa yang 
dipikirkannya. 

Sekejap kemudian, tangannya yang semula menahan 
pergelanganku sudah berpindah di tengkukku. Aku tak 
diberi waktu untuk berpikir, kehangatan bibir Top yang 
masih menyisakan asamnya jeruk yang dikucurkan pada 
teh tawar telah berpindah ke bibirku. Pikiranku semakin 
kabur ketika kusadari ciuman ini jauh lebih intens daripada 
sebelum-sebelumnya. 


Eyes, Nose, Lips 


ebelum bertemu dengannya dan—mungkin—jatuh cin- 
S ta, kupikir semua ciuman harus diawali dengan kejelasan 
hubungan. Saat Reza bilang hubungannya dengan cewek 
Korea pertukaran pelajar itu belum jelas statusnya, tapi 
sudah saling mengucap rindu dan kecupan virtual sebelum 
akhirnya bertemu, kupikir dia hanya buang-buang waktu. 

Aku belum bisa membuktikan apakah keceriaan hari- 
hariku bersama Top ini buang-buang waktu atau tidak, aku 
hanya ingin menikmatinya. Aku tak mau terburu-buru, juga 
tak ingin dia tergesa-gesa. Kubiarkan dia mengambil banyak 
waktu untuk menentukan sendiri apakah perasaan kami 
pantas dipilihnya, melebihi Raksa yang menurutnya telah 
mengubah hidupnya. 

Aku berangsur-angsur paham mengapa Top tak 
pernah berhenti memberitahuku soal rasa terima kasihnya 
kepada Raksa. Dia sedang memohon pengertianku se 


ara 
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tak langsung. Entah sampai kapan, tapi aku belum ingin 
menghancurkan kebahagiaanku dalam waktu dekat. 

Kami makin sering menghabiskan waktu berdua tanpa 
sepengetahuan orang-orang, terutama Tante Yoona. Satu- 
satunya hal yang menghalangi kami justru utang budi Top, 
bukan hubunganku dengan Raksa. Keberadaanku di sini 
mungkin sedikit memberatkan, tapi bukan berarti apa yang 
kami punya merupakan sebuah kesalahan. 

Tujuanku semula adalah untuk menuntaskan segalanya, 
agar aku beranjak, supaya aku tidak berakhir seperti tante 
atau adik nenekku. Jika ternyata Top sudah membuatku 
move on, berarti dilihat dari posisiku, tak ada bedanya aku di 
sini atau tidak. Yang membuatku tinggal adalah permintaan 
Tante Yoona untuk Raksa. Dia menganggap aku punya 
andil dalam keterpurukan Raksa, sehingga ingin aku bicara 


dengannya saat dia siuman. 

Dan karena aku sudah menyanggupi, aku tetap tinggal 

“Dia datang," Top berbisik kepadaku yang duduk di sebe- 
rangnya 

Dengan wajah tertutup cangkir kopi yang tengah 
kuteguk, aku melirik ke segala arah. 

“Di kamar Raksa,” tambah Top, masih berbisik, lalu ter- 
senyum geli melihatku mengembuskan napas lega. Digigitnya 
setangkup roti lapis sampai membentuk bulan sabit. 

“Nggak ada sarapan sungguhan pagi ini?" tanyaku kecewa. 

Top menggeleng sembari mengerucutkan bibir. “How 
about dine out for an exchange?” 


Uncons 
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Wajahku langsung berbinar. 

Sarapan sungguhan adalah saat yang paling menye- 
nangkan bagiku. Biasanya, Tante Tiffany tak pernah mau ikut. 
Dia mulai sering didatangi kawannya, pergi dari pagi sampai 
larut malam. Aku dan Top bersepeda tandem, makan bubur, 
nasi kuning, atau soto mi. Terkadang, kami mampir sebentar 
ke kabin Raksa untuk berpelukan, biasanya sepulang 
sarapan kami akan menghabiskan beberapa jam di kamar 
Raksa. Mengajaknya bicara seakan dia bisa mendengar kami. 
Berpura-pura tak terjadi apa-apa. 

“Apa dia memanggil kita ke ruangan Raksa setelah 
sarapan?” tanyaku, ikut mencomot setangkup roti yang 
sudah disiapkan Bibi di meja. “Aku agak gugup, bagaimana 
kalau Raksa sama sekali nggak menunjukkan kemajuan?” 

“Itu bukan salahmu!” sambarnya. 

“Tapi dia terus mengingatkanku untuk mengajak Raksa 
bicara untuk merangsang responsnya. Kalau Raksa nggak 
menunjukkan kemajuan, dia bisa berpikir aku nggak mela- 
kukan apa yang dibilangnya.” Aku manyun. 

Top lebih dulu memastikan tak ada orang di sekitar 
kami sebelum meraih jemariku. Tanpa kata-kata, sorot 
matanya meneduhkanku, mengurangi kecemasanku hingga 
aku mampu kembali tersenyum. Aku membalas meremas 
tangannya, kemudian kami melepasnya secara bersamaan. 
Kuucapkan terima kasih tanpa suara. 
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“By the way... kamu udah dengerin?” tanyaku dengan 
suara pelan, merujuk pada CD Made yang kupinjamkan 
semalam. Top mengangguk. “You like it?” 

Dia mengunyah, lalu mengangguk lagi setelah beberapa 
saat. Aku memicingkan mata, meragukannya. 


'Aku suka," katanya meyakinkanku. “Musiknya nggak 
seperti yang kubayangkan sebelumnya tentang K-pop. 
Well, sebenarnya aku sudah tahu beberapa track mereka 
sebelumya." 

Yah... sebagai produser dan komposer, pasti dia men- 
dengarkan lebih dari satu genre musik. Aku hanya ingin 
membagi apa yang kusukai, mungkin setelah ini aku akan 
menyarankannya mendengarkan EXO, tapi mungkin juga 
nggak. Aku tahu apa yang tersimpan di playlist-nya, kecil 
kemungkinan dia akan menyukai K-pop. 

“Keke,” dia memanggil. “Dengar, biasanya... Yoona akan 
mengajakku keluar sebentar setelah menjenguk Raksa— 

Aku terdiam, bertukar tatap dengannya, dan meski ada 
yang bergolak dalam dadaku, aku mencoba tersenyum dan 
mengangguk pengertian. Sungguh, aku ingin sekali bersikap 
egois. Bukankah dia sedang bersamaku sekarang? Namun, 
kalau kupikir-pikir, kami tak punya ikatan apa-apa. Belum 
tentu juga akan terjadi sesuatu di antara mereka, Top sudah 
menegaskan bahwa dia tak ingin terlibat lagi dengan Tante 
Yoona. 

Aku bisa apa selain percaya? 
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“A—apa yang biasanya kalian bicarakan?” Aku bertanya 
sambil mulai makan. 

“Raksa,” jawabnya. “Suaminya,” imbuhnya. "Tante Tiffany," 
tambahnya. “Keresahannya,” akhirinya. 

Aku menyatukan jari-jemari dan menggunakannya 
untuk menopang daguku. 

Matanya tak henti-hentinya memandangiku. Adasenyum 
yang selalu tak bisa kutahan setiap kali dia melakukannya, 
aku tahu ada berjuta makna yang ingin diungkapnya di sana, 
tapi apa itu aku tidak tahu. Entah bagaimana, aku menyukai 
teka-teki ini. Ada kalanya menarik ulur dan menerjemahkan 
sikap menjadi demikian menyenangkan. 

“What do you want for dinner?” dia mengalihkan pem- 
bicaraan. 


“Steak,” aku menjawab tanpa berpikir. “Yang besar dan 
enak." 

“Steak it is," dia menggigit potongan terakhir roti isi dan 
mengusap sudut bibirnya dari remah-remah yang tercecer, 


Tepat saat Top menyuruhku segera menghabiskan 


rapan, seorang suster muncul di dapur untuk memanggil 
kami. Tanpa menuntaskan potongan terakhir roti isiku, 
kutinggalkan ruangan bersama mereka. Aku dan Top 


berjalan bersisian, sesekali mata kami saling bertemu. Ada 
kalanya aku merasa dia begitu mudah menyembunyikan 
sikap manisnya jika ada orang ketiga di antara kami. Kadang, 


aku harus menyesuaikan diri dulu, tapi Top tidak. Seperti 
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menjentikkan jari, dia bisa berubah sikap seolah aku dan dia 
tak ubahnya kami beberapa hari lalu. 

Saat ini aku merasa seperti bayang-bayang. 

Aku nggak bisa bilang rasanya selalu menyenangkan. 

Maksudku... aku tidak perlu menyembunyikan apa pun. 
Akan tetapi, dengan alasan yang aku sendiri tak mengerti, 
aku seperti membiarkannya bersembunyi. Seperti yang 
kubilang, aku paham posisinya. Namun, segala pemahaman 
itu kadang lenyap begitu saja. 

Tante Yoona menyambut begitu kami memasuki ruangan 
Raksa. 

Seperti yang kuduga, Top langsung berjalan mendahului 
begitu kami melewati ambang pintu. Dia memeluk Tante 
Yoona, kemudian mengambil tempat di sisi terjauh dariku. 
Tante Yoona juga memelukku, tetapi perasaanku kepadanya 
sudah berbeda. Aku tak pernah membencinya, tetapi dengan 
keadaan sekarang, aku merasa kapan saja bisa melakukan- 


nya. Kami seperti bersaing meski dia tidak menyadarinya. 


“Apa kalian melakukan yang kusarankan?” tanya dokter. 


Ya, kami bergantian bicara dengannya setiap pagi dan 
sore," jawab Top. 
“Apa dia menunjukkan reaksi?” 
idak." 
“Tapi keadaannya membaik,” gumam dokter sembari 


menerima catatan dari suster jaga. “Kamu yang pernah 
melihat ujung jarinya bergerak, kan?” 
“Iya,” jawab suster itu. “Beberapa kali.” 
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Tante Yoona, yang masih menggandeng lenganku, ber- 
gantian menatapku dan Top penuh tanda tanya. “Kalian 
tidak pernah melihatnya bereaksi?” 

Aku menahan napas, melirik sekilas ke arah Top, dan 
memutuskan menjawab jujur. Aku memang tak pernah 
melihatnya bereaksi apa pun. Kami bicara dengannya, 
kadang memutar musik di telinganya, tetapi seingatku aku 


tak pernah melihat apa-apa. Apa mungkin aku terlalu sibuk 


dengan perasaanku yang tengah berbunga-bunga? 

Warna wajah Raksa makin hari makin seputih kapas, 
kelopak matanya mengatup rapat, bola matanya tak pernah 
bergerak. Aku jadi bertanya-tanya, apakah benar suster 
itu pernah melihatnya bereaksi, atau mereka hanya ingin 
menenangkan Tante Yoona yang selalu panik menanyakan 
kemajuan kondisi putranya? 

Kalau benar, sampai kapan aku harus berada di sini? 

“Besar kemungkinan dia merespons,” kata dokter, 
menyita seluruh perhatianku. “Kalau dilihat dari rekam 
medisnya, dia sudah menunjukkan reaksi-reaksi kecil, 
tidak ada alasan dia tetap tak sadar dalam waktu lama. 
Maka dari itu, rangsangan dari luar sangat memungkinkan 
membantunya meraih kesadarannya kembali.” 

Rangsangan dari luar... kenapa dia nggak mencoba 
dengan kejutan listrik seperti di film-film sekalian, kalau 
memang kondisi kesehatannya sudah stabil? 

“Aku nggak pernah menyaksikan apa-apa,” kataku tajam. 
“Apa kalian benar-benar melihatnya?” 


Aku beralih pada kedua suster, mereka pun saling 
pandang. Biasanya, aku tak pernah bersikap dingin kepada 
mereka sehingga mereka agak terkejut. 

“I have a life,” lanjutku, kali ini beralih pada Tante Yoona. 
“Apa aku harus terus di sini kalau dia tidak menunjukkan 
kemajuan?” 

Tante Yoona gelagapan. Dia sangat tidak siap dengan 
sikapku, dan mencoba meminta bantuan Top dengan isyarat 
mata. Akan tetapi, Top kelihatan sama bingungnya. Aku pun 
tidak merencanakan ini sebelumnya. Tiba-tiba aku kesal saja. 

“Saya memang melihatnya.” Suster Ellen menengahi, 
membuat semua mata tertuju kepadanya. “Dua kali. Yang 
pertama saat memijat tangannya, ujung jari Pak Raksa 
mengejut. Kemudian, yang kedua sewaktu saya menyisir 
rambutnya. Kelopak matanya bergerak, tapi memang tak 
kentara." 

“Saya juga pernah menyaksikannya sendiri,” imbuh 


Suster Dena. “Setiap kali dia membuat gerakan, kami men- 
catatnya." 

Memang takada bukti, tapi kini aku yang menjadi sasaran 
tatapan semua orang. Aku menelan ludah memikirkan apa 
yang mereka pikirkan tentangku. 


“Sayang,” Tante Yoona menyentuh bahuku, “kalau kamu 


ingin pulang sebentar, Mama nggak akan menghalangimu." 
Aku mengibas sentuhannya dengan menggerakkan bahu. 
“Boleh aku pulang dan nggak ke sini lagi?" 
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Tante Yoona bukannya menanggapiku, malah menoleh 
sepenuhnya pada Top. Ditatap seperti itu, Top menegakkan 
punggung, berdiri sempurna. 

“Kamu cerita apa ke dia, Top?” tuduhnya. 

“Tunggu dulu,” cegahku. “Ini nggak ada hubungannya 
sama Top." 

Namun, Tante Yoona seperti tidak mendengarkanku. 
Matanya terus menyorot tajam ke arah Top, mengancamnya. 
Tak bisa tidak, Top mengalihkannya padaku, dan saat itu 
juga aku menyadari bahwa perempuan di depanku ini benar- 
benar menyerahkan segala tanggung jawab kepadanya. 
Tindakan impulsifku justru berimbas kepada Top. 

Namun, aku tak bi 

Aku memang tak pernah menyaksikan reaksi apa 


mundur lagi. 


pun pada tubuh Raksa. Sekencang apa pun aku menyetel 
musik di telinganya, dia seperti mayat yang tak lagi bisa 
mendengar. Aku menggenggam tangannya, dia sama sekali 
tidak pernah menunjukkan adanya gerakan. Aku tahu suster 
menghabiskan lebih banyak waktu bersama Raksa, tapi kalau 
memang benar dia memberi tanda akan siuman, kenapa aku 
tak pernah sekali pun merasakannya? 

Sejenak tadi, tanpa kusadari pikiranku kalut saat kami 
berada di ruangan yang sama dengan Tante Yoona. Aku 
merasa terintimidasi dengan sikap Top yang berubah dingin, 
dan pikiran buruk sontak menyerangku, 

Bila semua ini tak pernah berakhir, apa dia akan 
selamanya menganggapku bayang-bayang? 
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“A—aku minta maaf,” ucapku akhirnya, barulah Tante 
Yoona sudi menggunting kecaman bisunya terhadap Top 
dan beralih padaku. “Aku—cuma agak frustrasi karena... 
karena. 


“Ini bukan salahmu sama sekali, Kira,” potong dokter. 
“Suster Ellen dan Suster Dena sudah sangat berpengalaman 
menangani pasien koma. Mereka jauh lebih peka terhadap 
perubahan pasien, baik dari warna muka, apalagi gerakan 
sehalus apa pun." 

Benarkah? 

“Sangat memungkinkan kalau Mbak Keke nggak menya- 


dari, 


mbuh Suster Ellen, tanpa nada meremehkan. "Kami. 
tidak akan memberikan keterangan palsu." 

Aku mengembuskan napas lega, yang langsung disambut 
elusan tangan Tante Yoona di punggungku. “Sayang, mereka 
petugas medis yang sangat bisa dipercaya,” katanya. "Mama 
tahu kamu mungkin tertekan dengan keadaan ini, tapi Mama 
akan pastikan tak ada satu hal pun tentang Raksa yang kami 
sembunyikan darimu." 

Aku tidak bisa menepis perasaan taknyamanku terhadap 
Tante Yoona. Penjelasan suster yang bisa kuterima dengan 
baik menjadi terdengar sangat menyebalkan saat diulang 
olehnya. 

“Sayang,” sebutnya lagi. “Mama—" 


“Tante,” potongku. “Bisakah Tante nggak menyebut diri 
Tante dengan sebutan Mama?” 


Sentuhan Tante Yoona terhenti di tengah punggungku. 
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“Maafin aku, Tan, tapi aku jadi ingat Mama dan itu bikin 
aku kangen rumah.” Aku membual 

Padahal, aku tak punya alasan lain selain tak ingin 
merasa ada ikatan antara aku dan Raksa. Mungkin panggilan 
itu tak ada arti khusus baginya, dia hanya ingin membuatku 
nyaman, tapi tidak demikian dengan penerimaanku. Sebutan 
itu membuatku merasa seakan aku masih punya tanggung 
jawab terhadap Raksa. Tadinya aku tak keberatan, tapi kini 
menjadi beban. 

“Maafin... Tante, Keke 

Sialan. 

Kenapa dia harus minta maaf? 

Sekarang, aku merasa menjadi orang yang tak tahu 
terima kasih. Dia sudah menganggapku anaknya sendiri, dan 
dengan tulus meminta agar aku mengizinkannya menyebut 
dirinya Mama. Terlepas dari apa yang sudah putranya 


lakukan terhadapku, tapi kalimatku barusan pasti terdengar 
tak berperasaan. Semua orang menunduk saat Tante Yoona 
meminta maaf. Hanya Top yang tidak, dia tetap memandang 
lurus padaku. 

"Aku permisi," pamitku akhirnya. 

“Keke... 

“Maaf Tante, maaf aku nggak bisa berbuat banyak untuk 
Raksa," 


Dan aku mengucapkannya dengan tulus. Aku tak akan 


Tante Yoona mencoba menahanku. 


bisa membantu Raksa, baik sekarang, ataupun nanti. Aku 
juga tidak lagi tertarik menuntaskan apa yang menurut 
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orang lain belum selesai antara aku dan Raksa, sebab bagiku 
sudah. 

Tante Yoona tidak lagi mencegahku saat aku berlalu 
setengah berlari keluar ruangan. Masih sempat kudengar dia 
menanyai Top kenapa aku sampai bersikap begitu, tapi aku 
tak punya keberanian mendengar jawaban Top. 

Aku mengurung diri di dalam kamar, membenamkan 
wajahku di bantal. 

Apa yang sudah kulakukan? 

Bukankah aku menikmati semua ini? Bukankah aku 
yang mengatakan bahwa mungkin aku juga belum siap 
mencintai lagi, sehingga aku membiarka 


Top memainkan 
sandiwaranya? Kenapa aku sekarang tidak terima? 

Seharusnya ini tidak sulit, bukan? Jika dia memang 
menyukaiku, seharusnya dia tahu kami tidak berbuat 
kejahatan. 

Pada saat seperti ini, mendengar suara Mama begitu 
menyejukkan sanubariku. Seperti tahu aku sedang dirundung 
gundah, Mama menelepon dan aku menjawab panggilannya 
sesegera mungkin. Aku menangis, tapi hanya bisa bilang 
bahwa aku sangat merindukannya. Mama merasa bersalah 
dan berkata akan meminta Bang Edo menjemput. Kupikir, 


lel 


h baik aku pulang. 


Don't Go Home 


ante Tiffany mengetuk pintu kamarku dan mengajakku 
T makan siang dengan lauk yang dibawanya dari Bogor. 
Aku tidak bertanya apa-apa, dia menjelaskan sendiri bahwa 
Top yang memintanya pulang supaya ada seseorang yang 
menemaniku makan. Dia pergi dengan Tante Yoona seperti 
biasa, 

Bibi membantu kami menghangatkan kembali semang- 
kuk besar sup ikan yang tampak segar dan nasi hangat. 
Aku makan dengan malas. Pikiranku kosong, tapi sekaligus 
campur aduk. Beberapa kali aku melewatkan obrolan dengan 
Tante Tif karena terlalu banyak melamun. 

“—Dia pemuda yang baik, kan?" Tante Tiffany menutup 
kalimatnya dengan pertanyaan. Lagi-lagi karena nggak 
menyimak, aku terkesiap. “Top.” 

Ah... dia ngomongin apa tadi? 
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“Ya,” akhirnya aku hanya mampu menjawab pendek 
sebelum melanjutkan mengaduk-aduk sup ikanku. Selera 
makanku lari entah ke mana. 

“Sebenarnya aku juga agak risi dengan cara Yoona 
memperlakukan Top,” kata Tante Tiffany lagi. “Maksudku, 
mereka sudah sama-sama dewasa. Sampai kapan Top harus 
terus bertanggung jawab atas Raksa? Aku sering melihat 
Yoona memarahi Top setiap kali Raksa berbuat salah, atau 
gelisahnya kumat, dan Top menerimanya begitu saja." 

Aku mengangguk-angguk, mendesah tanpa berkomentar. 

Tante Tiffany pasti tidak tahu apa yang pernah terjadi di 
antara Top dan kakak perempuannya. Bagaimana kalau dia 
tahu, ya? Apa dia akan makin membenci Tante Yoona, atau 
malah marah sama Top? Aku tidak berniat mengatakan apa- 
apa. 

“Keke. 
berangsur pulih, kapan saja dia bisa siuman. Kalau boleh 


" panggil Tante Tiffany. “Katanya kondisi Raksa 


Tante tahu... apa rencanamu nanti?” 
Aku mengangkat wajah dari permukaan s 


p ikan, mem- 
pertemukan tatapan kami. Setelah beberapa detik, aku hanya 
menggerakkan bahu. 

“Keke, kamu nggak perlu memutuskan apa-apa kalau 


kamu nggak mau,” ucap Tante Tiffany lembut. “Sebenarnya, 
nggak seorang pun tahu kenapa Raksa melakukannya. 
Mungkin kamu sudah mendengarnya dari Top, mungkin 
juga belum, tapi sejak dulu Raksa mengonsumsi obat-obatan 


untuk menenangkannya. Semua atas resep dokter, dia 
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mengonsumsinya dengan sengaja secara berlebihan atau 
hanya kecelakaan, kita nggak pernah tahu." 

Aku mengurut alis. “Aku ke sini bukan untuk Raksa, 
Tante, Aku ke sini untuk diriku sendiri.” 

Tante Tiffany tampaknya tidak terlalu paham, tapi 
setelah jeda sebentar, dia mengangguk seolah mengerti. 
“Aku tahu, Pasti sulit bagimu kalau ternyata Raksa memang 
melakukannya karenamu, bukan?” 

“Jujur aja ya, Tante... aku ke sini karena sebagian besar 
orang mengira aku harus ke sini. Mereka melihat hidupku 
setelah peristiwa itu dan takut aku nggak bisa hidup normal 
dengan sesuatu yang belum tuntas di masa lalu. Salahku sih 
dulu aku nggak mau dengerin penjelasan Raksa, malah asyik 
terpuruk dalam rasa dendam. Tapi sejatinya aku yakin... aku 
cuma butuh waktu. 

“That's good,” Tante Tiffany menepuk punggung tangan- 
ku yang kuletakkan di sisi mangkuk. “Tadinya aku khawatir 
kamu terbebani dengan keinginan Yoona untuk menyatukan 
kalian kembali. Yang sebenarnya agak aneh adalah mengingat 
dia nggak butuh waktu lama buat lepasin kamu, bukannya 
bicara bagaimana baiknya dengan Raksa." 

Nah... Aku juga bingung soal itu. 

Di mana-mana, kalau memang orangtua ingin anaknya 
nggak salah langkah, mereka akan bicara dan setidaknya 
meluruskan keputusan sang anak yang nggak wajar. 
Membatalkan pernikahan bukan sikap yang pantas didukung, 
kan? Tapi Tante Yoona dengan mudah mengeluarkan banyak 
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uang, seakan ingin buru-buru mengusirku dari kehidupan 
Raksa 

Sekarang, setelah semua kejadian yang menimpa Raksa, 
dia tahu-tahu memohon kepadaku agar mau bicara dengan 
Raksa. Awalnya aku mencoba memahami permintaannya 
untuk bicara dengan Raksa karena dia yakin akulah penye- 
bab kenekatan putranya, tanpa mendesakku menerima 
Raksa kembali. Namun, makin ke sini, aku punya dugaan 
lain. Dia sepertinya memang ingin aku kembali bersama 
Raksa, entah atas alasan apa. 

Aku nggak pernah mengungkap dugaanku tersebut kepa- 
da siapa pun, tapi ternyata Tante Tiffany punya pikiran yang 
sama. Ini aneh banget. Raksa nggak pernah membuat surat 
yang menyatakan keterlibatanku, hanya sebuah status yang 
bilang dia masih cinta sama inisial KL. Menurutku, itu nggak 
cukup dijadikan landasan perbuatan Raksa. Bukannya nggak 
mungkin, tapi nggak cukup kuat. Takutnya, ada satu keping 
puzzle yang terselip, yang membuatnya ngotot mengajakku 


ke sini. 


Eng... Tante, boleh aku tanya sesuatu yang sifatnya agak 
pribadi?" 
Tante Tiffany mengangguk. 


“Selama di sini, kenapa aku nggak pernah sekali pun 
melihat Om Adrian datang jenguk Raksa?” 

Tante Tiffany, yang semula sudah menyendok nasi, urung 
menyuapkan ke mulutnya sendiri. Dia malah menggigit bibir, 
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kemudian menjatuhkan nasi di sendok, membaurkannya 
dengan sisa nasi di piring. 

Sebenarnya, ini hanya untuk memastikan prasangka 
burukku. Apakah benar sudah nggak ada apa-apa antara Top 
dan Tante Yoona? Meski mungkin ini nggak membuktikan 
apa-apa, aku berusaha percaya sama Top. Tapi, aku nggak 
akan tenang sebelum bertanya kepada pihak lain. 

“Aku sih nggak terlalu paham apa penyebabnya.” Tante 
Tiffany mulai bicara. “Waktu Adrian banyak tersita untuk 
urusan bisnis keluarga. Papa nggak menjadi lebih muda, 
sementara yang bisa diandalkannya hanya Adrian. Aku 
sempat dengar, hubungan mereka nggak sebaik dulu, tapi 
aku juga nggak ngerti kenapa Adrian sampai nggak peduli 
sama Raksa." 

“Dia... nggak benci Raksa, kan?” 

Tante Tiffany sontak menoleh kepadaku. Aku tidak ber- 
kata apa-apa, tapi kelihatannya dia langsung paham bahwa 


aku tahu sesuatu. 


“Seharusnya nggak," kata Tante Tiffany. “Adrian sangat 
menyayangi Raksa. Dia dan Yoona terus berusaha punya anak 
lagi. Kalau selingkuh juga nggak mungkin. Adrian bukan pria 
seperti itu. Jujur, aku juga bertanya-tanya, tapi nggak tahu 
mau tanya siapa. Aku coba mengorek keterangan dari Top, 
tapi dia memang paling canggih kalau soal menutup-nutupi. 
Padahal, aku yakin banget dia tahu sesuatu." 
Tentu saja dia tahu sesuatu, aku tersenyum getir. 


Selanjutnya, aku tetap bermain-main dengan pikiranku 
sendiri karena kayaknya cuma itu yang bisa kutanyakan 
kepada Tante Tiffany. Masalahnya, apa benar Top telah 
menyudahi hubungannya dengan Tante Yoona? Apa sebaik- 
nya kutanyakan langsung kepadanya? Namun, aku sangsi. 
Apa aku berhak bertanya sejauh itu? 

Selain ciuman dan pelukan, aku dan Top nggak terikat 
apa-apa. Nggak ada kejelasan, nggak ada kata cinta. 

“Kayaknya... aku mau pulang aja, Tan.” Aku berkata 
pelan, sudah hampir menangis memikirkan serba salahnya 
keberadaanku sekarang. 

Tante Tiffany kaget. “Pulang?” 

Aku mengangguk samar, khawatir dia tidak suka dengan 
keputusanku. 


Maksudmu pulang sebentar, atau... pulang dalam artian 
“nggak mau berurusan dengan Raks: 


lagi?” 

“Aku belum tahu,” kataku. “Aku sudah terlalu lama 
kayaknya di sini. Lama-lama... aku makin nggak paham aku 
mesti ngapain, dan untuk apa di sini.” 


Kamu... udah benar-benar nggak ada rasa apa-apa sama 
Raksa?" 

Air mataku tahu-tahu menitik saat pertanyaan Tante 
Tiffany terucap. Tak pernah aku merasa sebingung ini 
dalam hidupku, merasa tak berhak berada di suatu tempat 
sampai membuatku ingin menangis. Aku bisa tahan dengan 
lingkungan sekeras apa pun. Dulu, kupikir cara bosku 
memperlakukan karyawan masa percobaan—seolah kami 


sciously in Love 


nggak dibutuhkan—itu sudah paling berat, tapi aku bisa 
nggak peduli. Walaupun kadang aku merasa nggak berguna 
karena nggak tahu apa-apa, bekerja di bidang yang sama 
sekali lain dengan pendidikan yang pernah kutempuh, aku 
terus meyakinkan diri bahwa aku akan berhasil. 

Namun, kali ini entah kenapa terasa lain. 

Sebelum hubunganku berkembang rumit dengan Top, 
aku bisa-bisa saja menganggap semua ini omong kosong. 
Mengalir saja ke mana arus membawaku, lihat-lihat nanti 
kalau Raksa siuman. Tapi sekarang aku nggak bisa. 

Hatiku nggak bisa berbohong. 

Makin ke sini, aku makin bisa menalar kenapa Raksa 
sampai tega meninggalkanku di altar pernikahan. Ketika hati 
ini tak mampu diajak seiring sejalan dengan akal sehat kita, 
semuanya seperti masuk akal untuk dilakukan. 

Untuk menjawab pertanyaan Tante Tiffany, akhinya aku 
mencoba menahan isak tangis. “Aku nggak tahu, Tante...” 


Tante Tiffany mengembuskan napas iba. Dia menarik 


kotak tisu dan mendekatkannya kepadaku. Aku mencabut 
dua lembar untuk mengeringkan pipiku yang basah. 

“Kenapa kamu menangis? Tante pikir kamu nothing to 
lose aja. Apa yang ganggu pikiran kamu, hmm? Apa kamu 
kangen rumah? Atau... capek, ya?” 


“Mungkin, Tant 
“Hmmm... Tante bisa ngerti kalau kamu capek. Kita di 
sini seolah menunggu sesuatu yang nggak pasti. Tante aja 
mulai merasa bingung sampai kapan batasnya kita tinggal 


kincirmainan 


di sini dan ninggalin urusan kita masing-masing. Apalagi 
kamu... Tapi percayalah, sayang, kamu orang yang paling 
berhak merasa capek dan ingin pulang di antara kami semua. 
Jadi, kamu nggak usah khawatir. Kalau memang kamu mau 
pulang, pulanglah. Nanti kalau ada kemajuan sama kondisi 
Raksa, kami pasti akan ngasih tahu kamu. Kalau Yoona 
ngelarang, biar Tante yang hadapin dia. Oke?” 

Oh, Tante Tiffany pengertian banget, bikin aku makin 
merasa bersalah. Dia orang yang lembut banget hatinya. Dia 
juga sayang Raksa tanpa pamrih. Kalau dia tahu aku malah 
dekat dengan Top, apa yang akan dipikirkannya tentangku? 
Meskipun dia bilang dia ngerti dan paham, tapi apa dia akan 
bisa memaklumi yang satu ini? 

Kadang, dalam sebuah hubungan, meski nggak ada yang 
salah dan nggak melanggar aturan apa-apa, tapi tetap saja 
ebut 
jadi tabu. Aku tahu nggak ada yang salah denganku dan Top 


ada faktor-faktor lain yang membuat hubungan ters 


kalaupun kami memutuskan bersama. Tapi, melihat fakta 
bahwa Top adalah orang terdekat Raksa, aku yakin pasti 
banyak pihak yang menyayangkan, bahkan tak merestui. 
Kalau biasanya aku nggak peduli apa kata orang, aku nggak 
bisa mengabaikan ini begitu saja. 

“Kalau Yoona masih nggak mau dengerin aku, biar aku 
minta tolong Top. Dia lebih dengerin saran Top. Meskipun 
Top terlihat sangat patuh kepadanya, tapi sebenarnya 
Yoona sangat memperhitungkan pendapat pemuda itu. Aku 
yakin—" 


Uncon: 
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“Tunggu dulu, Tant 


Tante Tiffany terus mencerocos, “—aku yakin kalau Top 
yang bicara, dia akan langsung patuh! Jadi, kapan kamu akan 
pulang?” 

“Ak—aku belum tahu, Tante. Baru ngomong doang sama 
Mama, tapi Tante it 


“Mamamu juga pasti setuju, kan?” 
“Iya, Mama sih setuju, tapi begini... Tante nggak usah 
bilang sama Top, biar aku aja yang ngomong sendiri. Aku 


yakin kok, Tante Yoona bisa ngerti." 

“Belum tentu!" sergah Tante Tiffany. "Kamu nggak tahu 
Yoona. Dia mungkin kelihatan lembut dan baik hati di depan- 
mu. Kamu cuma belum ngelihat taringnya aja. Kalau waktu 
itu kamu jadi nikah sama Raksa, baru deh kamu bisa lihat 
kalau dia itu sama aja kayak siluman ular. Dalam beberapa 
hari, kamu akan lihat wujud aslinya setelah ganti kulit!” 

Astaga, aku mau ketawa, tapi nggak jadi 

“Bukan begitu, Tan. Aku nggak mau ada yang ikut cam- 
pur soal urusan ini. Biarlah ini jadi urusan aku sama Tante 
Yoona." 

“Oh, nggak bisa gitu. Kalau ini jadi urusan kalian berdua, 
Yoona bakal melakukan semua cara supaya kamu nggak 
pergi. Kamu tahu nggak, aku malah curiga jangan-jangan dia 
ngotot nyatuin kamu sama Raksa lagi buat ngalihin perhatian 
media yang sampai sekarang masih berspekulasi macam- 
macam tentang alasan Raksa bunuh diri, salah satunya... 
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mereka pikir Raksa tertekan sama tuntutan menjadi pewaris 
keluarga Hardian!” 

“Hah?! Apa?!” 

Tante Tiffany malah terperangah melihatku terkejut. 
“Kamu nggak pernah nonton gosip?” 


Nggak.” Ngapain? Sejak aku pernah muncul berkali-kali 
di acara gosip dengan berita nggak sedap beberapa bulan 
lalu itu, aku udah musuhan sama acara ghibah. Najis, bikin 
dosa aja. 


'Yah... itu perkiraanku aja sih, Ke. Meski Top selalu 
bilang nggak, tapi... aku tuh tahu benar gimana kakakku. 
Buat dia, reputasi ada di atas segala-galanya. Sama aja kayak 
pernikahannya, mau mereka hancur kayak apa, berantakan 
kayak gimana, dia nggak akan mau imejnya buruk karena 
perceraian.” 

Hmm, aku sih nggak sulit menebak semua itu sejak 
mendengar soal Raksa dari Top. Siapa coba yang mengadopsi 
anak secara diam-diam hanya supaya media nggak tahu anak 
mereka yang sebenarnya udah meninggal? Apa dia nggak 
memikirkan perasaan itu anak di alam kubur? Yah... kalau 
yang dikubur masih punya perasaan. Siapa tahu, kan? 

“Tapi, kalau emang dia nggak mau imej buruk, kenapa 
dia malah ngebiarin Raksa batalin pernikahan sama aku, 
Tante?” 

“Yah... itu...” Tante Tiffany mendadak berubah canggung, 
padahal semula berapi-api. “Aku rasa nggak pantas kukasih 
tahu ke kamu. 
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“Ih, Tante jahat!” rajukku. “Padahal aku udah cerita 
semua ke Tante, Tante malah masih main rahasia-rahasia 


sama aku. 


bukan gitu... duh. 
asih tahu dong, Tante. 


“Aduh... ya udah, deh. Kamu juga udah tahu soal Yoona 
dari aku. Jadi... waktu Raksa bilang mau nikahin kamu, 
dia sama sekali nggak setuju. Tentu saja dia nggak lantas 
membenarkan pembatalan sepihak Raksa. Kalau dia bisa, 
dia pasti akan melakukannya jauh sebelum hari H. Meskipun 
reputasi begitu penting baginya, dia bukan perempuan 
bodoh. 

“Dia akan melakukan apa aja untuk mencegah reputasi- 
nya hancur, tapi untuk sesuatu yang udah telanjur terjadi, dia 
akan langsung berpikir untuk menyelamatkannya. Makanya 

ara 
Sama dengan yang terjadi sekarang. Publik sudah telanjur 


dia menyetujui semua 


mu, supaya kamu tutup mulut. 


tahu. Jadi, dia mencoba meminimalisasi kekacauan. Entah 
apa yang sebenarnya jadi alasan Raksa, kita juga nggak tahu. 
Tapi kalau kalian kembali bersama, paling nggak publik akan 
menganggap itulah alasan Raksa." 

“Tapi... gimana kalau alasan Raksa bukan aku, Tan, 
melainkan yang lain?” 

“Nggak masalah, karena sebenarnya Raksa beneran cinta 
sama kamu. Dia cuma nggak punya keberanian menjalin 
komunikasi sama kamu lagi setelah apa yang dia lakukan. 


Apa Top nggak pernah ngasih tahu tentang kondisi psikologis 
Raksa?” 

Aku mengangguk. “Pernah.” 

“Nah, alasannya kamu atau bukan, Raksa pasti bahagia 
kamu kembali. Tapi, semua keputusan ada di tanganmu. 
Aku yakin Yoona menganggap kamu pasti mau jadian sama 
Raksa lagi, setelah... yah... setelah dulu kamu mau-mau aja 
dikasih banyak uang buat kompensasi,”—Tante Tiffany 
mencengir—'tapi itu wajar, kok. Kalau aku jadi kamu, aku 
juga akan melakukan hal yang sama. Kalau perlu kubikin 
bangkrut sekalian!" 

Aku tertawa, padahal sebenarnya cukup kaget dengan 
analisis Tante Tiffany. Hanya saja, aku nggak mau terlalu 
cemas.Jadi,aku menanggapinya dengan kelakar, "Sebenarnya 
aku sempat mikir gitu, Tante... tapi kalau kubikin bangkrut, 
Tante nanti gimana?” 

Lenganku dipukulnya. “Dasar kurang ajar kamu!" 


“Eng. tapi, Tante... tolong deh nggak usah kasih tahu Top 


soal ini, ya 

“Nanti kalau Yoona mempersulit kamu gimana?” 

“Aku pasti bisa atasin, Tante. Lagi pula... aku di sini kan 
bukan karena utang budi atau apa. Aku di sini untuk diriku 
sendiri. Nggak ada yang bisa melarangku." 

“Jadi, menurutmu begitu?" Tante Tiffany diam berpikir. 
“Yah... okelah, tapi kalau dia mempersulit, dan aku gemas, 
jangan salahkan aku, ya? Aku suka kesel banget sama dia. 
Kalau terpaksa aja, baru aku kasih tahu Top. Oke?" 
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“Aduuuh... jangan, Tante... please... aku nggak mau Top 
ikut campur masalah ini. Nanti aku jadi makin nggak enak 
sama mereka berdua. Ya, Tan? Jangan kasih tahu Top, ya?” 
Aku masih memegangi lengan Tante Tiffany sambil 
memohon-mohon. Kami heboh banget sampai nggak dengar 
ada seseorang datang. 
“Jangan kasih tahu aku apa?" 


L ove Dust 


ku dan Tante Tiffany sontak berpandangan dengan mata 
Ana 
Kami sama sekali nggak menyadari kapan Top tiba 
karena nggak mendengar suara mesin mobil maupun 
langkah kaki. Tahu-tahu aja dia muncul di balik punggung, 
menyembulkan wajahnya di antara kepalaku dan Tante 
Tif sambil menepuk bahu kami masing-masing. Jantungku 
langsung empot-empotan, apa aja yang dia dengar? 


Hey, Top, kok nggak denger lo datang?” tanya Tante 
Tiffany, terdengar gugup meski nggak sampai tergagap. 
"Mana Yoona?" 

“Pulang,” jawab Top sambil senyum lebar, Habis itu, dia 
jalan ke arah kulkas, sementara aku dan Tante Tif sama- 
'sama menggigit bibir. 

Top meneguk segelas air dingin, dan meskipun aku 
mencoba menghindari tatapannya, aku tahu dia tak ber- 
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henti mengawasi kami. Atau aku, paling tidak. Setelah 
mengatakan sesuatu yang nggak pernah kubicarakan lebih 
dulu dengannya, dia nggak punya kesempatan bertanya dan 
langsung diseret Tante Yoona entah ke mana. 

Seraya mengusap bibirnya yang basah air dingin, dia 
menghela napas. 

“Lo balik cepet, kirain bakal sampai malem,” Tante 
Tiffany berkomentar lagi. 

“Hmmm,” deham Top, meletakkan gelas bekas minumnya 
'ante Yoona ada urusan, jadi gue balik pakai 


Sebenarnya ngapain sih mereka harus selalu keluar 
setelah dia menjenguk Raksa? Hal ini nggak pernah terpikir 
olehku sebelumnya, tapi sekarang fakta itu begitu meng- 
gangguku. Apa saja yang mereka bicarakan, atau lakukan, 


sampai harus mencari tempat lain? Apa yang begitu raha: 


atau apa yang begitu mendesak? 

“Udah makan? Gue ada sup ikan, yuk makan bareng 
kami," Ajakan Tante Tiffany agak mengejutkanku, sebab dia 
sendiri kayaknya udah nggak selera makan lagi, sedangkan 
piringku masih penuh karena cuma kuacak-acak sejak tadi. 

“Udah makan.” Untungnya, Top menolak. Dia kemudian 
duduk tepat dis 
ngeracunin Kekira dengan kebencian Tante ke Tante Yoona, 
kan?" 


Aku tersentak. Dia nggak pernah menyebut lengkap 


berangku. “Ngobrolin apa, nih? Tante nggak 


namaku sebelumnya, apa dia berusaha memperlihatkan ke 
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Tante Tiffany kalau kami nggak seakrab yang sebenarnya? 
Tak sengaja, mataku yang kualihkan kepadanya gara-gara 
sebutan itu, bertemu tatapannya. 

Tante Tiffany mencebikkan bibir menanggapi kelakar 
Top. “Nggak usah gue racunin juga Keke udah tahu sendiri 
bos Io itu kayak gimana.” 

“Jadi, apa tadi yang nggak boleh dikasih tahu ke gue? 
Kalian ngobrolin apa?" tanya Top, kepalanya bergantian 
menoleh kepadaku dan Tante Tiffany yang duduk bersisian, 
membuatku mau tak mau hanya bisa menunduk. 

Kadang aku merasa lucu, sebelum hubungan kami jadi 
begini, aku begitu mudah bicara apa saja dengan Top. Aku 
bahkan berani meledek, atau membalas semua ucapan dan 
tuduhannya. Namun, setelah kami dekat, aku malah sering 
sungkan mengutarakan apa yang ada di benakku. Top, dan 
ciuman, serta pelukannya, seolah menyegelku. Aku jadi tak 
berkutik di hadapannya. Bahkan Tante Tiffany pun seperti 
menyadari perubahan sikapku. Dia menatapku dengan 
kerutan dalam di dahinya. Beberapa hari lalu aku masih 
begitu ketus kepada Top saat kami jalan bertiga mencari 
jagung. Sementara siang ini, aku sudah begitu tak berdaya 
menghadapinya. 

“Ada apa ini?” Tante Tiffany bertanya heran. “Daripada 
nanyain gue, mending gue tanya ada apa nih kok kalian jadi 
sedingin ini satu sama lain?” 
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Dingin? Sebaliknya, Tante. Suhu tubuhku rasanya naik 
drastis tiap bola mata Top bersarang padaku, hubungan kami 
malah terlalu panas sampai-sampai perasaanku melepuh. 

“Stop speaking nonsense, “hardik Top dengan nada dingin. 

“Well... okay, deh... mending gue tinggalin kalian berdua 
supaya bisa ngobrol. Karena udah telanjur dengar, kayaknya 
kamu nggak punya pilihan lain selain bilang sama Top, 
Sayang... Tante duluan, ya?” 

Sampai Tante Tiffany selesai memindahkan semua 
peralatan makannya ke tempat cuci piring, aku masih 
belum bisa mengalihkan tatapanku dari gundukan nasi 
yang berantakan di piring, sementara Top—aku yakin— 
tengah memindaiku. Begitu kami hanya berdua saja, baru 
aku mengangkat wajah. Top langsung menyambut dengan 
meneduhkan tatapan yang semula menyorot tajam. Aku 
mendengus, tapi dia malah tersenyum lebar. 

“Ada apa?” tanyanya sambil menopang dagu. “Kamu 
kayaknya baik-baik aja tadi pagi?” 

“1 don't know,” kataku tak acuh. “Its suddenly conflicted 


with my feeling. 

“Dokter David adalah dokter yang sudah cukup lama 
dipercaya keluarga Hardian, kamu nggak perlu khawatir. 
Nggak cuma kita yang terjebak di sini, suster dan dokter itu 
juga repot kalau harus bolak-balik mengecek keadaan Raksa. 
Mereka nggak punya maksud membuat-buat cerita hanya 
supaya terus dipakai jasanya, atau entah apa yang saat itu 
kamu pikirkan." 
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“Aku nggak pernah merasakan gerakan Raksa sedikit 
pun, kita bergantian tiap hari menemaninya meskipun hanya 
sebentar—" 

“Justru itu, suster itu menjaga Raksa di sisa waktu kita 
nggak di sisinya, berarti 22 jam sisanya dalam sehari, bahkan 
lebih. Wajar kalau mereka yang menyaksikannya, bukan 
kita,” 

Aku terdiam. Membuang tatapan ke arah lain. 


“Aku ngerti kamu mau segera pergi dari sini. 
Saat itu, aku langsung kembali memandangi Top. Me- 
ngeri 
nai hubunganku dengannya? Aku ingin bicara, tapi lidahku 


? Apa dia juga mengerti perasaanku yang rumit menge- 


kelu. Bagaimana pera 


nmu kepadaku, Top? Apa kamu juga 
kadang merasa seperti pengkhianat meski kita tak bersalah? 

Kenapa aku tak sampai hati menanyakannya? 

Top beranjak dari duduknya. Dia berjalan mengitari meja, 
dan saat menempati kursi di sampingku, aku terus membisik 
dalam hati supaya tekadku tetap kuat untuk meninggalkan 
tempat ini, apa pun yang akan dikatakannya. 

Namun, aku baru sadar Top tak pernah mau mengatakan 
sesuatu. Dia hanya bertindak. Sewaktu tangannya mengunci 
tengkukku hingga aku tak bisa menghindar dari bibirnya 
yang mengecup bibirku, aku merasa akulah satu-satunya 
orang yang memikirkan kontak fisik ini secara berlebihan. 
Mungkin, dia pikir dengan begini dia bisa menahanku 
tinggal. Dan aku benci diriku karena memang inilah yang 
membuatku bertahan. 
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Siapa bilang tindakan lebih penting dari sekadar ungkap- 
an? Saat ini, aku hanya ingin dia mengatakannya. Kenapa dia 
menciumku? 

“Kenapa kamu menciumku?” tanyaku, tak membalas 
kecupannya seperti biasa. 

“Karena kelihatannya kamu membutuhkannya saat ini," 
jawabnya enteng, padahal maksudku bukan hanya saat ini, 
tapi sebelum-sebelumnya juga. Kenapa dia menciumku? Apa 
alasannya? Bukan alasannya menciumku sekarang. 

“Gimana kalau kita makan steak-nya sekarang aja? Nggak 
usah nunggu nanti malam?” usulnya. 

Aku menggeleng. 

“Tapi kamu kayaknya nggak makan dengan baik,” dia 


menunjuk piring berantakan di meja. “Kamu harus makan.” 


Supaya apa? Supaya nggak sakit? 
Apa kamu benar-benar mengkhawatirkanku, atau karena 
aku dan semua orang yang berkaitan dengan kejadian ini 
merupakan tanggung jawabmu, Top? 
Aku hanya mampu menanyakannya tanpa mengucapkan 
sepatah kata pun, sementar: 


dari cara Top tersenyum manis, 
diasama sekali tidak mampu menerjemahkan pertanyaan itu. 
Dia melihatku dengan tatapan kagum, entah hanya supaya 
aku berpikir demikian, atau memang itu yang dirasakannya. 

“Aku mau tidur siang aja,” kataku akhirnya. “Kamu 
mendingan mulai perhatiin di mana kamu sekarang. Kalau 
ada yang lihat kita, gimana?” 
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Alis Top menyatu. Dia menahan pergelangan tanganku 


saat aku bergerak mau beranjak. “Kenapa?” tanyanya lugas. 


“Kenapa?” Senyumku tersungging. “Kamu nggak mikirin 
apa yang dipikirin orang-orang di sini kalau kita dekat?" 

Top menggeriap. Wajahnya yang penuh tanda tanya 
menguap seketika, seakan langsung paham ke mana arah 
pembicaraanku. Aku nggak salah, kan? Bukankah karena 
itu dia nggak pernah mengungkap perasaannya? Karena dia 
dan Raksa sangat dekat, karena dia berutang budi kepada 
Tante Yoona, karena aku di sini untuk Raksa. Meski pahit, 
aku merasa dia nggak akan mungkin membawa hubungan 
ini ke mana-mana. 

Setelah itu, Top tidak menghalangi kepergianku. 

Di kamar, aku langsung mengunci diri di dalam toilet 
untuk membasuh muka dan mengutuk diriku sendiri 


Mencegah diriku menangis. Aku nggak mau menangis lagi. 
Maksudku, untuk apa aku menjatuhkan diri ke sebuah 
hubungan yang kualitasnya sama aja, nggak jelas. Kalau aku 
sudah bisa mencintai lagi, berarti aku akan baik-baik saja, 
kan? 

Aku pasti bisa lebih kuat daripada Tante Rini atau Nenek 
Lucia, walaupun pasti berat. Anak zaman sekarang sepertiku 
nggak punya alasan menjatuhkan harga diri hanya demi 
mempertahankan cinta, kami berbeda dengan gadis-gadis 
zaman dulu. Kami bisa melihat dunia lewat media apa saja. 
Jatuh cinta itu perkara sepele, demikian juga patah hati. 

Tapi, kok rasanya sakit banget, ya? 
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“Rez, lo lagi ngapain?" Aku menyedot ingusku kuat-kuat, 
memutuskan bahwa aku butuh ngobrol panjang lebar de- 
ngan sahabatku. 

“Hey, tumben lo nelepon. Gimana di sana, ada kabar 
soal Raksa? Gue lagi makan siang sama Leah, kebetulan doi 
kangen banget sama lo, nih!” 

Leah menyahut, “Babyyy.. lo sehat, kan? Baik-baik aja, 
kan? Kira-kira itu mantan lo bisa hidup lagi nggak pass 


pupu 
gue kawin? Dia pengin banget lo bisa dateng," 

Tawaku langsung menyembur mendengar sapaan Leah, 
padahal mukaku masih basah air mata. Ya. Aku akhirnya 
mewek juga. 

Kudengar Reza menghardik Leah. “Lo kata dia tidur 
terus bisa dibangunin gitu? Kalau bisa, udah gue tonjokin 


biar Keke bisa buruan balik!” 

Aku tertawa makin kencang. 

“Thank God you're laughing,” ucap Reza penuh syukur. 
“Gue udah was-was lo di sana gimana. Lo nggak punya 
pikiran nyekek Raksa atau gimana, kan? Jangan, ya? Kalau 
butuh balik, lo balik aja gue rasa nggak apa-apa. Refreshing, 
baru ke sana lagi. Ingat, lo di sana untuk diri lo sendiri, bukan 
untuk Raksa. You got it?” 

“Iya, gue ngerti.” 

Aku nggak tahu mesti mulai dari mana, tapi mungkin 
aku nggak perlu cerita juga, yang penting bisa dengar suara 
mereka sudah menghibur aku banget. 

“Babe,” suara Leah lagi. "Lo nangis, ya?" 
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“Ng... nggak,” elakku dengan suara sengau yang tak bisa 
kuredam. 

“Tutup dulu bentar, gue mau video call aja,” kata Reza 
curiga. 

“Jangan, sinyalnya jeleek,” aku berkelit, meski nggak 


sepenuhnya bohong. “Iyaaa deh gue nangis!” 

“Tuh kan gue bilang apa,” desis Leah, bukan kepadaku. 

“Kenapa lo, Nyet? Cerita dong sama kita, gue pikir Io 
seneng bergelimang kemewahan sambil tamasya di Puncak 
sampai lupa update berita ke kita. Yaelah, lo baru di Puncak 
aja udah lupa temen, gimana kalau kemaren lo jadi kawin 
sama Raksa honeymoon-an di Hawaii? Kita udah lo anggap 
belek kali." 

“Buat gue emang lo cuma belek, emang lo pikir apaan?" 
kelakarku, membuat Reza memaki-maki dan Leah tertawa. 

“Gue pengin pulang," aku terisak lagi. 

“Kangen Mama?” ledek Reza. “Kemaren aja lo disuruh 
balik nyokap kagak pernah mau, sekarang jauh dikit Io 
kangen rumah. Nggak bakat kaya lo! Kalau jalan-jalan jauh 
gimana dikit-dikit kangen rumah." 

Aku tertawa sambil nangis terisak-isak jadinya. 

“BTW, lo ngapain sama Leah, hmm? Lo nggak kadalin doi, 
kan?” Aku balas meledeknya. 

“Ngarang lo. Nggaklah, gue lagi bantuin dia bikin ran- 
cangan dekor kamar pengantin buat sepupunya, tapi doi 
baper tahu, nggak? Ya kali, sepupunya kan seumuran sama 
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dia udah kawin aja, dia mana ada? Bayangan jodohnya aja 
belum kelihatan. Aduh!” 

“Gue nggak ada rencana kawin muda juga!" sergah Leah 
jengkel. 

“Iye, jangan. Ntar nasib lo kayak yang lagi nelepon ini. 
Jadi kawin nggak, nelangsa iya!” 

Sontak, aku ikut memaki-maki Reza. Tuh kan, dia ini 
laki-laki tapi mulutnya jalang. Biarpun begitu, aku menya- 
yanginya. Kalau bukan karena mulut kasarnya, aku pasti 
malah susah bangkit. Kadang untuk menyadarkan kita dari 
mimpi, atau sakit hati, kita nggak butuh kata-kata manis, tapi 
shock therapy. 

Reza ini ibaratnya plastic hammer yang dipukulin ke 
kepala pas ngelamun. Sakit sih, tapi nggak ngelukain. Bikin 
kita sadar dan mulai mikir lurus lagi 

“So what happen, Monyet?" Reza berganti mode serius 
“Kalau cuma kangen, lo pasti udah ngamuk sama Edo suruh 
jemput. Pasti ada problem lain, ya? Kenapa? Nyokapnya 


Raksa ada ngomong sesuatu yang nyakitin lo? 
Aku baru mau menampik, Leah sudah menyahut. “Dia 
muncul di teve dan nyebut-nyebut nama lo. Itu dia izin sama 
lo dulu nggak, sih?” 
“Nyebut nama gue?” 
"iy. 
balikan aja, gitu. Makanya gue kaget, bukannya kemarin 


tukas Reza. “Kesannya lo sama Raksa udah mau 


nggak gitu kesepakatannya? Gue sempat nelepon Edo, dia 
juga bingung. Kalau dalam waktu dekat dia ke sana, mending 
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lo balik aja kalau caranya dia gitu. Kan lo bisa ke sana kapan 
aja si Raksa siuman, kalau emang masih ada yang perlu 
kalian omongin. Gue pikir dulu dia bakal segera siuman, 
keterangan yang gue denger dari Bang Edo kesannya Raksa 
udah nggak kenapa-kenapa.” 

Aku masih terpana, belum bisa mencerna berita dengan 
baik. Sialan. Harusnya aku kembali ke mode fangirling-an 
dulu. Tiap hari aku kecanduan smartphone. Sejak minatku 
nggak semenggebu-gebu dulu—apalagi setelah ramainya 
gosipku dan Raksa—aku bisa kayak musuhan sama media 


al. Kayak trauma gitu. 

“Ke,” Reza memanggil lagi, kali ini dengan benar, berarti 
dia masih serius. “Jangan-jangan lo nangis karena ini?" 

Leah menimpali, “Jangan bilang lo malah nggak tahu apa- 
apa?” 

“Gue nggak tahu beneran, gue jarang nonton teve. Di sini 
tempatnya asyik banget” —apalagi ada Top—“dan gue udah 
antigosip dari lama. Kan, lo tahu.” 

“Terus, lo nangis kenapa?” Leah menyambar. 

“Gue, kayaknya udah bikin salah, deh." 

Nggak ada sahutan sampai beberapa detik, pasti mereka 
lagi lihat-lihatan sekarang karena nggak bisa menduga arah 
pembicaraanku. Deham Reza yang pertama kudengar dari 
speaker, "Jangan bilang lo malah dapet gebetan di sana?” 
tebaknya, dengan nada bercanda, seolah itu nggak mungkin 
banget. 
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“Well... gue nggak tahu sih, ini pantas disebut gebetan 
atau nggak," keluhku. “Gue sama dia kayak yang nggak 
mungkin banget bersatu." 

“Tunggu dulu, gue nggak bisa ngikutin arah pembicaraan 
lo,” Reza memotong. “Maksud lo... lo cinlok sama seseorang 
di vila itu?” 

Aku hanya mengembuskan napas. Cinlok itu kedengaran- 
nya lame banget, tapi mungkin memang seperti itulah aku dan 
Top sekarang. Cinlok. Cinta lokasi, cinta yang bersemi karena 
sedang berada di lokasi yang sama, cuma fatamorgana, nggak 
nyata. Kalau udah nggak berada di lokasi tempat cinta ber 
tumbuh, biasanya si cinta itu juga akan menguap. 


ama cowok 


“Sama siapa, Babe?” Leah mengagetkanku. “ 
yang kata Reza cucok itu, ya?” 
“Thomas Panjaitan,” Reza memperjelas. “Top? Really?" 
“Top?” sahut Leah. “Kayak Choi Seung Hyun gitu maksud 
10?" 
“Who the hell is Choi-Choi whoever you said?” Reza ter- 
dengar kebingungan. 


“Top! Astaga... lo nggak tahu?” seru Leah heboh. 
temenan sama mantan VIP nggak tahu Top?” 
“Gue cuma tahunya ruangan VIP buat karaoke!” bentak 


Reza kesal, dia memang paling kesel kalau ketidaktahuannya 


tentang K-pop diungkit-ungkit. “Nggak penting anjir, gue 


nggak doyai 
Aku tertawa, dan memulai ceritaku. 


Lets Not Fall in 
L ove 


eza tuh kadang kalau ngomong suka seenaknya sendiri. 
R Bukan kadang, sih. Seringnya memang nggak pernah 
memperhatikan perasaan atau mood orang lain. Parahnya, 
kadang kita jadi susah bedain, mana yang omongan serius, 
mana yang cuma asal ngecap. Sama kayak waktu aku cerita 
terus terang tentang hubunganku dan Top, dengan santainya 
dia bilang aku terlalu cepat jatuh cinta lah, nggak bisa lepas 
dari lingkaran Raksa lah, kayak hati itu bisa gitu diatur-atur. 
Jangankan dia, aku aja kaget kok bisa akhirnya aku dan Top 
begitu. 

“Lo yakin lo suka dia, Ke?” tanya Leah. “Karena kalau dari 
cerita lo, gue susah mastiin juga sih Io suka karena inisiatif 


sendiri, atau karena—" 
“Disosor duluan," sambar Reza sadis. 
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Aku hanya diam. Aku sendiri nggak terlalu yakin sama 
perasaanku. 

“Sejak kapan sih lo temenan sama Kekira?” Reza bere- 
torika. “Dari gue kenal sampai sekarang, dia nggak pernah 
jatuh cinta karena emang jatuh cinta. Palingan ama Bekyun 
dia jatuh cinta sendiri, karena nggak mungkin juga Bekyun 
inisiatifin dia.” 

“Bekyun siapa?" dengusku. 

“Baekhyun! Byun Baek-hyun!” sela Leah, lebih mengo- 
reksi ucapan Reza daripada aku. “Ngarang lo, bias-nya dia 
Kim Jong-dae! Bias gue Baek-hyun! 

“Bodo amat!" Reza menyembur. “Sama kayak hubungan 
lo sebelum-sebelumnya. Sama kayak sama Raksa. Lo selalu 
nyambut doang. Akibatnya, lo nggak tahu lo tuh emang cinta 
apa emang sebenernya cuma bisa ngikutin maunya orang aja. 
Yang ini juga sama aja, kan? Kalau dia nggak cium lo duluan, 
palingan lo nggak ngeh itu cowok patut diperhitungkan apa 
nggak!” 

Aku nggak membantah ucapan Reza. Bukan karena 
menganggapnya benar. Aku malah lagi berpikir, kapan 
sebenarnya aku mulai tertarik kepada Top. Aku nggak ingat, 
yang jelas waktu lihat dia ciuman sama Tante Yoona, aku 
sudah merasakan yang namanya cemburu, meski waktu itu 
masih kusangkal. 

Namun, ada benarnya juga ucapan Reza. Kalau dia nggak 
inisiatif duluan, aku mungkin nggak akan menyadarinya. 


“Lagian... gue nggak tahu deh maksud cowok itu apaan 
dengan memperlakukan lo kayak gitu, setelah dia tahu 
emaknya Raksa punya rencana menyatukan lo lagi sama 
Raksa!” 

Eh? 

“Maksud lo apa?” Leah menyahut. 

“Thomas Panjaitan itu yang kemarin duduk di samping 
Yoona waktu press conference.” 

Press conference? Bukannya press conference diadakan 
waktu aku dan Top baru sampai sini? Waktu itu Top juga 
bersamaku. Press conference yang mana lagi? 

“Yang mana sih, Rez? Yang tadi itu maksud lo?” 


Aku masih menyimak Leah dan Reza berdebat. 


“Iya, yang kita lihat barusan!” seru Reza jelas. 

“Itu bukan press conference, lolot!” Leah memaki, ke- 
mudian terdengar Reza mengumpat pelan. “Cuma wawan- 
cara biasa!” 

“Tunggu dulu,” aku menyela. “Jadi, waktu Tante Yoona 
ngomong yang lo bilang gua mau balikan sama Raksa itu 
kapan?” 

“Barusan tadi pagi,” Leah menjawab cepat. “Doi ke-gap 
lagi sarapan di sekitaran Bogor sama liputan Infus Pagi, terus 
ditanya-tanyain, dia jawab gitu. Katanya, Raksa ada di mana 
itu nggak penting. Yang jelas dia sekarang sehat, kondisinya 
sudah stabil. Nanti kalau sudah sembuh benar, pasti kita 
kabarin. Gitu.” 

“Terus? 


tanggapku. 
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“Terus dia bilang, intinya itu nggak kayak yang orang- 
orang pikirkan. Bukan bunuh diri atau apa. Cuma kelebihan 
dosis obat, obatnya juga atas resep dokter. Cuma kayaknya 
Raksa nggak memperhatikan apa yang dia makan dan minum 
sebelum mengonsumsi obat. Basi bangetlah. Nenek-nenek 
sekarat juga tahu dia ngibul!”—Reza tertawa—"Pokoknya, 
intinya dia menggiring opini publik kalau si Raksa udah 
siuman, udah sembuh, sehat, tapi diamankan.” 
“Yang soal gue?" 


mana ya dia ngomongnya waktu itu,” Reza meng- 
gumam. 

Leah melanjutkan, “Dia bilang Raksa udah tenang dan 
bahagia. Pesannya udah tersampaikan. Dia juga ngomong, 
katanya semua ini salah dia karena kurang perhatian sama 
kondisi psikologis Raksa pasca batalnya pernikahan sama 
lo, Dia pikir Raksa nggak terpengaruh karena setelah itu pun 
dia masih ngerjain album dengan baik.” 

“Dia bilang s 


mua kisah sudah berlanjut bahagiaaa," 
potong Reza dengan nada mencemooh. “Gila, gue nggak 
percaya ya, omongan public figure tuh surga melulu isinya. 
Udah jelas kedaannya nggak gitu, mereka enak aja ngasih 
keterangan palsu." 

“Yang soal gue gimana!" bentakku akhirnya, gemas kare- 
na Reza malah melantur. 

“Ya itu tadi, Keke... dia bilang urusan asmara Raksa udah 
berlanjut bahagia. Terus si siapa tuh penyanyi dangdut yang 
bawain acaranya? Lupa gue namanya, dia tanya kisah asmara 
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sama siapa? Dia bilang, 'yah siapa lagi, sih, yang sama Raksa?" 
Si penyanyi itu celetukin nama lo, nyokapnya Raksa masih 
bilang 'siapa lagi, masa harus saya sebutin namanya?” 

“Lo bilang dia sama Top, Rez?” Aku memastikan meski 
bisa kutebak. Kalau wawancaranya tadi pagi dan disiarkan 
langsung, besar kemungkinan dia memang sedang bersama 
Top. 

“Iya, cowok itu di sebelahnya. Doi diam aja sih jarang 
disorot juga.” 

“Lo nggak salah ngenalin orang, kan?" Leah menyahut. 
“Karena gue nggak pernah tahu yang namanya Thomas 
Panjaitan, sementara lo tahu sendiri cecunguk satu ini suka 
sok yakin!” 

"Enak aja lo! Kali ini gue yakin bangetlah! Orang waktu 
itu gue lihat dengan mata kepala gue sendiri, bukan mata 
kepala lo. Kalau mata kepala lo kan rabun!" 

“Justru karena mata kepala lo gue makin ragu!" timpal 
Leah. 

Aku nggak tahu harus ngomong apa. Bukannya Top 
bilang aku nggak akan dipaksa untuk menerima Raksa 
kembali? Dia juga sepakat, keberadaanku di sini bukan 
untuk Raksa, melainkan untukku. Kalaupun ada kepentingan 
Raksa, itu hanya supaya kami bisa ngobrol baik-baik. Motif 
Raksa melakukannya saja masih simpang siur. 

Apa Top hanya berusaha menahanku tinggal lebih lama 
dengan membenarkan anggapanku? Apa dia punya maksud 
yang sama dengan Tante Yoona, makanya mereka nggak 
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pernah bicara di dalam rumah dan selalu keluar setelah 
menjenguk Raksa? 

Astaga, dadaku rasanya mau meledak, antara marah dan 
sakit. Kalau memang benar aku hanya diperalat, mereka 
berdua benar-benar keji. Nggak cuma menipuku, mereka 
juga sudah kasih janji palsu ke Bang Edo dan Mama buat 
ngelepasin aku ke sini. Dan Top... apa ciuman itu nggak ada 
artinya buat dia? Atau hanya dilakukan supaya aku nggak 
kepikiran untuk pulang? 

Entah kenapa, begitu Reza menutup telepon dan aku 
termenung di atas tempat tidur, bayangan Raksa malah 
menghampiri benakku. 

Aku ingat bagaimana baiknya Raksa terhadapku. Tak 
sekali pun, kecuali insekuritasku sendiri, aku pernah mera- 
gukan ketulusannya. Dari waktu ke waktu, aku yang semula 
berpikir “paling-paling dia cuma penasaran denganku", ma- 
kin memercayai dan menerima perasaannya. 

Sayangnya, segala kebaikan dan ketulusannya runtuh 
dalam sekali pukul. Pembatalan pernikahan itu seperti me- 
lenyapkan ingatanku pada saat-saat manis kami yang dulu 
Raksa langsung masuk daftar hitamku. Yang kuingat ten- 
tangnya berubah menjadi kenangan pahit. Aku memben- 
cinya sampai titik di mana aku nggak punya satu hal baik pun 
untuk kusebut mengenai Raksa. Padahal, itu jelas bohong. 

Setelah melihat segala kekacauan di sekitarnya—Tante 
Yoona yang begitu ambisius, papanya yang tidak meme- 
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dulikannya, rasa tertekan yang sedikit banyak kini bisa 


kurasakan—aku merasa senasib dengannya. 
Aku mulai bisa mengerti alasan Raksa. 
Kalau benar dia nggak mau aku tahu soal masa lalunya 
atau nggak mau aku terlibat dengan Mama dan keluarga 
kayanya yang obsesif, maka mungkin di antara kami, Raksa- 


lah yang memiliki hati paling bersih. 


“Raksa...” kupanggil namanya. 

Aku menyelinap ke kamar Raksa setelah merenung 
cukup lama. 

Wajahnya tertimpa matahari sore yang bersinar ke- 
emasan. Meski dalam kedaan tidur, dua orang suster itu me- 
rawatnya dengan baik. Pada jam-jam segini, tubuh Raksa 
sudah dibersihkan, bajunya diganti. Aku duduk di kursi, me- 
nggenggam erat tangannya. 

Dulu, kalau kami menghabiskan sore tiap akhir pekan di 
apartemennya, dia selalu menggenggam tanganku tiap aku 
bangun tidur siang. Tiap kutanya kenapa dia nggak tidur 
bersamaku, dia bilang dia suka memandangi wajahku yang 
sedang tidur. Aku sendiri hampir nggak pernah lihat dia 
tidur. Kupikir, toh, nanti aku akan puas melihatnya tidur di 
sisiku setelah kami menikah. Siapa yang menyangka kini aku 
benar-benar bisa memandangi wajah tidurnya meski dalam 
kondisi yang jauh berbeda. 

Setelah memasangkan earphone ke salah satu telinganya 
dan memasangkan sisi yang lain di telingaku sendiri, aku 
memutar Let's Not Fall in Love. Raksa nggak punya banyak 
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pengetahuan tentang Big Bang. Tapi, suatu hari dia bertanya 
kenapa aku memutar lagu itu setiap kali kami berduaan. 
Kubilang, karena ini lagu cinta. 

Namun, beberapa hari kemudian saat kami bersanding 
menikmati matahari sore di balkon apartemennya, dia 
mengatakan bahwa aku sudah berbohong. 

Let's Not Fall in Love, seperti perasaanku saat itu. Aku 
menyukainya, tapi takut untuk mencintainya. Raksa begitu 
tak tergapai sebelum dia berhasil meyakinkanku bahwa aku 
berhak merasa memilikinya. Kami belum saling mengenal 
saat itu, tapi caranya mendekatiku membuatku istimewa. 
Gimana nggak? Aku cuma cewek biasa, sementara dia 
seorang calon superstar. 

Saat itu aku hanya ingin menikmati saat-saat dia belum 
bosan padaku dan aku merasa lagu itu menggambarkan 
perasaanku dengan baik. Setelah dia meninggalkanku, lagu 
itu nggak pernah masuk dalam playlist-ku karena seakan 
seluruh liriknya menyerang balik kepadaku. Seandainya aku 
nggak pernah memercayai Raksa, mungkin aku nggak akan 
pernah terluka. 

Luka karena cinta itu begitu mengerikan. Dia mengubah 
segala sesuatu yang indah dan penuh kerlip cahaya menjadi 
kelam dan memilukan. Entah berapa malam setelah itu, 
aku tak mampu memejamkan mata. Pada siang harinya aku 
berusaha tertawa bahagia, menipu semua orang dengan 
kompensasi harta yang kudapat, menepis kekhawatiran 
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sahabat dan keluargaku. Tapi malamnya? Aku hanya terdiam 
di pembaringan dengan mata terbuka. 

Karena berdamai dengan perasaanku terasa mustahil, 
aku mengambil jalan pintas paling mudah. Membenci. 

Bagaimana mungkin aku bisa lupa betapa sakitnya di- 
tinggalkan waktu itu? Betapa pedihnya berpura-pura tidak 
rugi satu apa pun supaya tidak tampak menyedihkan. 

Sekarang, aku hampir mengulanginya lagi. 

“Keke...” 

Satu sentuhan mendarat di bahuku. Aku membiarkannya 
karena tahu pasti siapa pemilik jemari yang mengusap lem- 
but rambutku setelahnya. Air mataku menitik, membasahi 
hidung, dan merembes ke permukaan seprai. 

“Kamu udah dengerin Let's Not Fall in Love?” tanyaku 
lirih. 

Top menggeser sebuah kursi mendekat. Dia membung- 
kuk untuk mengintip wajahku. 

“Kamu udah dengerin?” Aku mengulang pertanyaanku 
saat dia menggunakan ibu jarinya untuk menghapus air 
mataku. 

“Yang mana? Big Bang?” 

Aku mengangguk. 

“Mungkin, aku nggak ingat satu per satu. Yang mana 
tepatnya?" 

Aku menyanyikan sebait liriknya, tapi kelihatannya Top 
tetap tidak paham apa yang kumaksud. 

“Dari judulnya sepertinya lagu sedih,” katanya menerka. 
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“Nggak,” aku menyangkal, suaraku seperti desisan ular. 
“It's a beautiful song.” 

“A sad song can be a beautiful one, tho,” ucapnya. 

“Tapi ini benar-benar lagu yang indah,” aku bersikeras. 
“Tentang sepasang manusia yang merasa nyaman dan 
menyukai satu sama lain. Mereka sangat menikmati saat- 
saat bersama, ingin terus bersama, hingga tidak ingin 
mengikrarkan cinta karena cinta adalah sesuatu yang 
mengikat dan penuh tanggung jawab.” 

Top menghela napas, tidak berhenti membelai rambut di 
balik daun telingaku. 

“Sebenarnya, aku nggak terlalu yakin apakah perasaan 
tidak ingin jatuh cinta itu dirasakan kedua belah pihak atau 
salah satu saja.” 

“Hmm?” Top berdeham, wajahnya tak paham. 

“Lagu itu," kataku. 

“Oh...” 

“Dia bilang, jangan bertanya kepadaku, aku tak punya 
jawabannya. Jangan berusaha memilikiku. Sebelum semua- 
nya semakin dalam dan menyakitkan, jangan percaya kepa- 
daku.” 

“That's deep,” komentarnya. “Kadang, cinta memang 
membuat hal-hal yang semula manis dan mendebarkan 
menjadi sekadar rutinitas.” 

Aku menatapnya lekat-lekat saat Top menerawangkan 
pandangan ke arah jendela. Sejak kapan aku begitu berharap 
sepasang mata itu hanya menatapku? Bahkan pada sinar 
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mentari sore yang menyilaukannya pun, aku merasakan 
bibit-bibit cemburu. 

Aku tidak ingin menanyai Top tentang apa yang kuke- 
tahui. Daripada bertanya, kenapa tak kuhentikan saja rasa 
cinta yang belum tumbuh ini? Anggap saja apa yang kami 
miliki adalah rasa nyaman dan saling menguntungkan. 
Kadang, ada hal-hal yang tidak selalu baik kita paksakan. 
Aku bisa saja bertanya. Mungkin Top pada akhirnya akan 
jujur, bisa jadi dia memang sudah jatuh cinta kepadaku. 
Bukan mustahil dia menyatakan rasa cinta, tapi benarkah itu 
yang kuinginkan? 

“Its still better,” kataku sekonyong-konyong. Membuat 
Top mengalihkan pandangannya kepadaku. “If its love, it's 
better. Meskipun pada akhirnya akan jadi rutinitas yang 
membosankan, tanggung jawab yang memberatkan, atau 
muncul risiko kehilangan, tapi itu masih lebih baik jika itu 
benar cinta.” 

Bibir Top bungkam. Sepertinya dia masih berusaha 
menerka arah pembicaraan dengan menelisik jauh ke 
dalam mataku. Separuh kepalaku masih terbenam di 
permukaan kasur di sisi Raksa. Track terulang. Aku 
menyenandungkannya. 

“Suatu saat," kataku. “Aku akan mengambil risiko untuk 
orang yang kucintai." 

“Orang itu pasti akan jadi pria paling beruntung,” Top 
tersenyum. “Apa kamu baik-baik aja, Ke? Aku khawatir sama 
kamu." 
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Oh, ya? Khawatir kepadaku karena aku, atau karena 
Yoona ingin kamu menahanku agar tetap di sini? Atau karena 


aku adalah tanggung jawabmu? 


“Aku nggak apa-apa,” dan seperti kebanyakan 
perempuan, aku merasa pria tak akan bisa paham meski 
kami berusaha menjelaskan. 

“You seen 


"—dia memindai wajahku lagi— “s 


strange.” 

“| miss my mom,” aku mengangkat kepalaku dari per- 
mukaan kasur, mencabut earphone dari telingaku dan Raksa 
kemudian menggulungnya sesudah menarik napas panjang 
dan membersihkan seputar mataku dari air mata. “Aku... 
lihat bagaimana Tante Yoona mengeluarkan begitu banyak 
uang untuk kesembuhan Raksa, tapi bahkan nggak punya 
waktu untuk menginap. Bikin aku kangen sama Mama di 
rumah.” 

“She's busy,” Top membelanya. 

“Aku tahu. 

“Kamu benar akan pulang 


“Mungkin untuk sementara. 

“Kamu akan kembali? Kapan mau pulangnya? Biar 
kuantar kalau memang kamu nggak bisa menunda.” 

“Oke.” Aku menutup pembicaraan kami dengan senyum 
lebar. Aku tahu Bang Edo yang akan menjemputku, tapi aku 
tak ingin saling bantah dengannya di sini 

“Hei,” —aku teringat sesuatu—“mungkin lain kali aja kita 
makan steak-nya. Aku mau tidur cepat." 

Top tidak menyahut. 


Fxxx It 


adang, jadi perempuan itu sulitnya bukan main. 
ka satu sisi, kita punya kemampuan mengutarakan 
pendapat lebih hebat daripada siapa pun, apalagi kalau 
sedang emosi. Dengan mudahnya kita mengatakan sesuatu 
saat hormon tak seimbang, seakan penyesalan itu tidak akan 
pernah hadir. Padahal di sisi lain, kita tahu, yang paling akrab 
sama perempuan itu tidak lain adalah penyesalan. Nggak 
usah nunggu besok, habis berbuat, seringnya menyesal. Yah, 
contohnya belanja. Sebelum bayar rasanya perlu. Begitu 
barangnya resmi jadi milik kita, rasanya kayak baru terbebas 
dari hipnotis. Ngapain aku beli ini? 

Ngapain aku ngomong kayak gitu ke Top kemarin? 

Sampai sekarang aku masih menyesali ucapanku, ter- 
lebih waktu pagi-pagi aku sadar aku baru haid. Pantesan aku 
sentimental banget. 
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Aku masih merasa kesal karena Tante Yoona bicara 
sembarangan ke wartawan, tapi menyasarkan kekecewaan 
kepada Top... apa itu tepat? Aku bahkan nggak pernah 
tanya apa-apa sama dia. Apa benar dia tahu soal rencana 
itu? Bahkan, apa benar itu sebuah rencana, bukan tindakan 
impusif Tante Yoona atas desakan wartawan? 


Pagi ini selesai mandi, aku tak beranjak ke mana-mana 
sampai sebuah ketukan aneh terdengar di kaca jendela 
kamarku. 


Aku mendekat, siapa yang mengetuknya kalau ini jendela 

lantai dua? 
“Hai, Keke!! 

bawah balkon kamarku. Rupanya dia melempari jendela 


seru Tante Tiffany dari halaman, tepat di 


dengan kerikil. 

Aku tersenyum kepadanya yang dengan riang meme- 
gangi gulungan senar layang-layang. Aku mendongak me- 
nyusuri senar yang membentang ke atas, menemukan se- 
buah layang-layang dengan ekor yang cukup panjang. 

Cuaca memang sangat cerah. Langit biru bebas awan 
mengembuskan angin sepoi-sepoi yang mengundang untuk 
bermain di luar, tapi aku nggak nyangka kalau Tante Tiffany 
main layangan. 

“Layangan anak siapa yang Tante rampas?" candaku 
sambil tertawa renyah. 
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“Ayo, sini turun!” Dia masih tergelak. “Udaranya segar 
banget, rugi di kamar aja!” 

Tanpa menimbang lagi, aku langsung berlari turun ke 
halaman. Kuhirup udara dalam-dalam sampai memenuhi 
rongga dadaku. Segeeer banget! Secara instan kepalaku 
terasa seringan daun-daun kering yang berjatuhan tersentuh 
angin. Kosong. Kubiarkan mataku memejam sebentar 
sebelum Tante Tiffany dan beberapa anak kecil meneriakiku, 
mengajakku bergabung. 

“Tante dapat dari mana layangan kayak gini?” Aku 
membentangkan layang-layangku. Takjub melihat ukuran 
dan warna-warni cerahnya, menyerupai kupu-kupu paling 
cantik yang pernah kulihat. 

“Nih, pegangin ininya!” Seorang anak kecil memberiku 
gulungan senar. 


mana cara nerbanginnya?" tanyaku. Layangan sebesar 
ini nggak akan bisa dinaikkan sendiri 

“Aku beli di pengrajin depan,” sahut Tante Tiffany, men- 
jawab pertanyaanku sebelumnya. “Tadi waktu jalan-jalan 
pagi 
musim layangan karena cuaca cerah!" 


Sebelum dijual ke kota, aku beli dulu. Cantik, kan? Lagi 


“Cantik banget!" seruku bahagia. “Gimana naikinnya?" 
“Harus berdua. Bentar,”—Tante Tiffany celingukan— 
“Top! Bantuin, dong!” 
Aku terperanjat. Top? Oh, iya... dia pasti ada di sekitar 
sini. Bagaimana aku bisa lupa? Aku terlalu senang melihat 
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layang-layang cantik dan pengin nerbangin juga sampai lupa 
kalau aku pasti akan bertemu Top. 

Benar, kan? Ternyata dia tengah asyik duduk-duduk di 
bawah pohon rindang nggak jauh dari kami. Dia langsung 
berdiri begitu dipanggil Tante Tiffany. Kulihat dia melepas 
earphone yang menyumpal telinganya, menyimpannya ke 
saku sambil berjalan mendekat. 

Jantungku... 

Dibalut celana training dan kaus rumah buluk saja 
dia kelihatan sangat keren. Rambut pink dengan helaian 
peraknya berantakan oleh kencangnya embusan angin. 
Dia seperti maneken berjalan dengan postur jangkungnya. 
Wajahnya mungkin tak setampan patung peraga, tapi ada 
karisma yang terpancar kuat dari senyum yang dia samarkan, 


“Kamu juga mau main layangan?” tanyanya, menahan 
geli. “Ini agak berat, Iho.” 

Aku cemberut. “Anak kecil itu aja bisa!” 

Top mendongak ke salah satu layang-layang yang menari 
di langit. “Punyamu ini yang paling besar, jadi agak berat." 

Aku ikut-ikutan mendongak. Benar juga. Punya mereka 
kec—"Uhuk!!!" 

Top terkekeh melihatku memegangi leher yang disentil 

nya saat mendongak barusan. Aku memukul lengannya 


berkali-kali. Usil banget sih dia! Tapi dia malah tertawa 
terbahak-bahak. 

“Ayo naikin, Keke!" teriak Tante Tiffany dari tengah 
halaman. “Top, ayo bantuin dia!” 
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“Kamu bentangin layangannya di sana,” suruh Top. “Jalan 
mundur sampai aku bilang setopz, habis itu lompat kalau 
kubilang lompat, ya?” 

Aku mengangguk menurutnya, tapi belum lagi melang- 
kah mundur, Top menahanku, “Lompat sambil terbangin la- 
yangannya, bukan kamunya doang yang lompat.” 

Aku menggeram. “Iya, aku tahu!” 

Lagi-lagi Top tertawa. 

Setelah mundur beberapa langkah sembari Top mengu- 
lur senar, aku diteriaki supaya berhenti. Selama beberapa 
saat menunggu angin besar datang, kami berdiam berjauh- 
jauhan. Top tetap mendongak memperhatikan arah angin 
lewat gerakan layang-layang lain. Begitu angin meniup 
makin kencang, dia memberiku komando untuk menerbang- 
kan si layang-layang. Aku melompat tinggi-tinggi sambil me- 
lemparkan layang-layang di tanganku agar terbawa angin. 

Di ujung sana, Top mundur beberapa langkah sambil 
menarik ulur senar hingga layang-layang membubung di 


angkasa. Saat aku menghampirinya, layang-layang itu telah 
terbang sempurna. 

Aku bersorak riang bersama yang lain. 

“Mau pegang?” Dia menawariku gulungan senarnya. 
“Agak berat, hati-hati kegores senarnya. Kalau layangannya 
berontak, ulurkan lebih panjang.” 

Dengan senang hati, aku mengangguk seakan mengerti 


apa yang harus kulakukan. Padahal, aku sama sekali belum 
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pernah menerbangkan layang-layang. Apalagi yang sebesar 
ini. 

Benar juga, berat. 

Setiap angin berembus kuat, layang-layang itu seperti 
berontak minta dilepaskan. Beberapa kali aku kewalahan, 
tapi selalu bisa mengatasinya. Top memberiku petunjuk ka- 
pan harus mengulur dan menarik senar di tanganku. 

“Kamu yang beli layang-layangnya?" tanyaku basa-basi. 

“Tante Tif,” jawabnya. 

Tante Tiffany nggak akan bisa bawa layang-layang 


sebesar dan sebanyak ini 


ndirian.” Aku bicara tanpa 
berhenti menikmati layang-layangku meliuk-liuk diterpa 
angin. 

“Aku cuma anterin,” katanya. 

“Kalian nggak ngajak aku jalan-jalan,” aku memberengut. 

“Takutnya kamu nggak mau." Top berkata pelan, lalu 
diam dengan kepala menengadah. 

Diam-diam, aku melupakan layang-layangku dan fokus 
pada profil wajah Top. Turun menelusuri leher hingga 
keseluruhan postur tubuhnya. Pindaianku terhenti pada 
kabel earphone yang menjuntai dari saku celananya. 

Apa yang didengarkannya pagi ini? 

“Apa?” Tiba-tiba dia bertanya. 

Buru-buru aku mendongak kembali karena kaget. 

“Kamu lihatin aku, ada apa?" tanyanya lagi 

“Engg—" Aku tak sempat menyelesaikan sangkalanku. 
Tahu-tahu angin menerjang begitu kencang sampai beberapa 


anak lain, termasuk Tante Tiffany, menjerit karena layang- 
layang mereka oleng. Demikian juga layang-layangku. 
Namun, karena punyaku lebar dan besar, ia tampak stabil 
dan tenang bercokol di langit. Aku yang terhuyung sendiri 
hingga hampir jatuh. 

Top, entah sejak kapan, sudah beralih ke balik punggung- 
ku. Dengan lengannya melingkupi kedua lenganku hingga 
mencapai gulungan senar di tangan, dan mengambil alihnya, 
dia mencegahku terhuyung jatuh. 

Aku begitu gugup, jantungku berdebar sangat kencang. 
Top merangkum tubuhku dengan sempurna. Ini memang 
bukan pelukan pertama kami. Sama saja seperti pelukan- 
pelukan kami sebelumnya. Bedanya, kali ini aku merasa 
canggung dengan beberapa pasang mata yang melihat. 
Beberapa anak yang ikut bermain bahkan berpandangan 


sambil saling lempar senyum meledek. Pun Tante Tiffany. 
Senyumnya mengembang penuh arti. 

Meski demikian, perempuan itu justru membalik badan- 
nya. 


ri kamu luka 


Top berbisik. 
Astaga, aku sama sekali tak merasa. Sewaktu kulihat luka 
gores di ruas jariku mengalirkan setitik darah, aku meringis 
karena baru terasa perihnya. Top—tanpa canggung—meng- 
hapus lembut setitik darah itu dengan ujung jarinya. 
“Sakit?” tanyanya, masih membisik. 
Aku nggak percaya barusan aku mengangguk seperti 
anak manja. 
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" dia berkata lagi, kali ini aku menggeleng. 

Angin berembus tenang kembali, tapi Top tidak menun- 
jukkan tanda-tanda menyerahkan kembali gulungan senar 
kepadaku, pun melepas pelukannya. 

“Aku—" 

“Just stay like that for awhile,” potongnya. 

Aku sih nggak keberatan. Pelukannya selalu hangat 


dan menenangkan. Namun, saat ini kami berada di luar, tak 


tersembunyi seperti biasa. 
“Aku udah dengeri 


katanya sekonyong-konyong. 
“Lagu itu," imbuhnya. “Let's Not Fall in Love." 

Oh Tuhanku, inilah yang tadi kusebut “penyesalan itu tak 
terpikirkan saat diucapkan dalam keadaan emosional" 

“Aku dengerin, tapi aku nggak paham liriknya,” dia 


tersenyum geli, membuatku menelan ludah. “Aku googling 
terjemahannya. 

Mataku kupejamkan paksa. Malu bukan kepalang. 

“Apa itu yang kamu rasakan tentangku?” 

Aku diam. 

“Tentang kita berdua?" 

Aku masih saja diam. 

“Aku mendengarkannya berulang-ulang sambil mem- 
baca liriknya. Kuresapi sejak semalam sampai pagi ini. Aku 
mencoba mencocokkannya, tapi nggak terlalu ngerti di mana 
kaitannya kalau lirik lagu itu dilihat dari sudut pandangmu." 

“Harusnya kamu nggak dengerin aku meracau.” Aku 
berkelit. 
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“Kamu meracau?” 

“Aku cuma kesal karena merasa dokter itu berbohong.” 
Oh jangan kamu terusin, Keke, kamu hanya akan menyesal! 
“Aku kesal karena kamu pergi sama Tante Yoona." Astaga, 
aku benar-benar nggak belajar dari pengalaman! “Aku kesal 
setiap kali ingat kalian dekat dan pergi keluar di depan 
hidungku!” Mati ajalah aku! “Aku meracau karena aku 
merasa nggak ada artinya di sini. Aku... aku nggak ngerti 
maksudmu! Apa maksud semua perlakuanmu kepadaku—" 

Di situ, aku tersentak hebat. Kalimatku terputus. Top 
memutar posisi berdirinya dengan sangat cepat dan kami 
pun berhadapan. Aku menggeriap ketakutan melihat napas- 


nya tersengal sesaat sebelum memelukku. 


Dari balik bahunya, Tante Tiffany tak pernah menengok 
ke arah kami meski anak-anak kecil yang bermain bersama- 
nya terus bersorak meledek. 

Perlahan, aku menyelipkan lenganku melewati ketiak 
Top dan merengkuh bahunya yang jauh lebih tinggi 
dariku. Hanya gulungan senar terjepit di antara kami yang 
menghalangi melekatnya tubuhku dengannya. 

“Kita harus bicara," katanya. Bibirnya menempel di 
bibirku setelahnya, merenggangkan tubuh kami satu sama 
lain, menjatuhkan gulungan senar ke tanah. 

Tak ingin memedulikan apa pun lagi, aku membalas 
menggamit jemari Top yang membawaku pergi dari halaman, 
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ku meringkuk dalam lengannya. Kami duduk di atas 
Aha di bawah naungan pohon rindang yang meng- 
halangi sinar mentari menyengat kulit. Keresahan dan kegun- 
dahanku lenyap, semua pertanyaanku seakan terjawab. 

Dengan Top, semua seakan tak butuh ba 


yak kata. 

Aku mengikutinya berlari, membiarkan semua pertim- 
banganku tertinggal di belakang. Kehangatan tubuhnya 
seakan mengalir mendebarkan jantung lewat ujung-ujung 
jarinya yang menggamit erat tanganku. 

“Kupikir... seharusnya lirik itu dilihat dari sudut pandang- 
ku," Dia mengucapkan kalimat pertamanya sejak aku me- 
luapkan isi hatiku di halaman tempat kami menerbangkan 
layang-layang. “Tunggu sebentar.” Top menyelipkan tangan 
kanannya ke saku celana. Dia mengeluarkan dompet dan 
mencabut sebuah plester luka bergambar. Senyumnya 


mengembang kecil, menghindari tatapan takjubku. “Kelihat- 
annya kamu cukup sering terluka,” katanya malu-malu. 

Aku juga tersipu, terlebih karena dia menyimpan plester 
itu untukku. Sebelum ini dia juga pernah menangani lukaku, 
meski tidak dengan plester lucu. Dalam hitungan detik, 
luka di ruas jari itu terbalut sempurna. Wajah Patrick Star 
sedang tertawa menghadap tepat ke arahku kalau aku 
mengacungkan telunjuk. Aku mengucapkan terima kasih 
dan menyandarkan kembali sebagian berat tubuhku di 
lengannya. 

“Sekarang aku tahu kenapa Raksa menyukaimu, tapi 
nggak pernah bisa mengutarakan alasannya,” tuturnya. 
“Karena itulah yang kurasakan sekarang,” 

Aku mengangkat wajah, saat itu juga Top menghadiahiku 
satu kecupan di kening. 

“I hate kissing you on the lips for the first time,” katanya 
di puncak rambutku. “Aku ingin mengecupmu di kening 
sebab aku ingin kamu merasa istimewa karenanya. Aku pasti 
sudah membuatmu bingung dengan kecupan di bibir tanpa 
peringatan malam itu... Did I scare you?” 

Kuanggukkan kepala meski bukan takut tepatnya, me- 
lainkan bingung. 

Top mengeratkan dekapannya di bahuku, “I am sorry," 


ucapnya. “Aku... terus terang saja, aku nggak tahu harus 
berbuat apa setelahnya. Aku mau pura-pura lupa, tapi nggak 


bisa. Semalaman aku nggak bisa tidur, memikirkan apa yang 
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sudah kulakukan. Tapi, waktu melihatmu masuk dapur 
besok paginya, aku nggak bisa memikirkan apa-apa lagi.” 

Aku menyembunyikan kulum senyumku, merasa bahwa 
aku tak jauh beda darinya. 

“Aku mungkin akan menyakiti Raksa kalau dia tahu. Sejak 
dulu dia selalu khawatir aku mencuri gadis yang disukainya, 
padahal dia punya semua hal yang nggak kupunya. Aku 
nggak pernah menginginkan apa yang dia miliki. Setelah apa 
yang kudapatkan atas jasanya, aku tahu diri—" 


Tapi aku nggak ada hubungan apa pun dengan Raksa 


lagi." Aku menyergah ucapan Top karena bisa menduga ke 
manaarah pembicaraannya. Kulepaskan diriku dari dekapan 
lengannya—yang sebenarnya masih ingin kutinggali selama 
mungkin—supaya bisa menatap matanya langsung. 

“Benar sekali," Top tersenyum. 

“We didn't do anything wrong. Iya, kan?" 

Top mengangguk dengan mata terpejam. Saat dia mem- 
buka kembali matanya, dia membenarkan, “We don't. You 
dor 


Kamu juga nggak berbuat kesalahan, Top!" sergahku. 
“Bukan cuma aku!” 
“Tapi Raksa masih cinta kamu, Keke, dan aku tahu pasti 


itu—" 


“Aku nggak peduli 

Entah mengapa, meski kami sudah saling mengungkap 
perasaan, aku merasa semua ini belum selesai. Ada sesuatu 
yang masih mengganjal ketika kulihat senyum Top terbit. Dia 
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mengelus pipiku, tapi aku merasa kami terpisah demikian 
jauh, dan aku tidak suka itu. Aku bangkit di atas lututku 
dan—mengabaikan semua rasa malu—memeluknya. 

“Aku ingin bersamamu,” bisikku. “I like you too!” 

“Hatiku...” Top mengambil jeda sesaat. Dengan ibu jari- 
nya, dia menggosok daguku, “.. sakit saat membaca syair 
lagu itu,” 

“Tapi itu udah nggak berlaku lagi.” Aku meraih jemari 
yang menggerayangi wajahku dan menggenggamnya. Ber- 
harap dia mengubah mimik wajah sedihnya dengan senyum 
bahagia karena bagaimanapun perasaan kami sudah saling 
bertaut. 


'aktu aku melihatmu pertama kali, aku langsung 
tahu aku akan jatuh hati,” katanya dengan suara lembut, 
membawa genggaman tanganku ke bibirnya. Mengecupinya, 
tapi sama sekali tak mampu menggetarkan hatiku seperti 
sebelumnya. 

Aku merasa ini jauh lebih tidak jelas daripada ciuman 
di depan api unggun malam itu. Kupikir, setelah kami saling 
mengungkapkan isi hati, maka selesailah sudah. Tinggal 
bahagia-bahagianya, ternyata ada kendala lain yang tak 


sederhana anggapanku. Raut Top yang menunjukkannya. 
Saat dia mengucapkan, “Tapi aku bukan Raksa yang 
bebas menyukaimu.” Aku menggeleng sekuat tenaga. Aku 
kesal, ingin dia menarik kata-katanya. 
“Lirik lagu itu... seperti itulah yang kurasakan sekarang,” 
kata Top sebelum menggigit bibir bawahnya. “Kalau bisa, 
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aku mau menikmati saja apa yang kita miliki saat ini, karena 
aku nggak bisa menjanjikan apa-apa ke kamu, Kekira.” 

“Kamu jahat... Top.” Hanya itu yang meluncur dari bibirku. 

“Tapi aku nggak mau kamu tahu setengah-setengah kali 
ini, aku mau kamu dengar dulu semuanya. Perasaanku. Apa 
yang kupikirkan. Apa yang berkecamuk dalam benakku, 
yang sempat bikin aku nggak tahu harus ngapain kalau kamu 
tetap diam di sana tadi. Mungkin... kalaupun kamu pulang 
tanpa bicara apa-apa, aku juga nggak akan bicara.” 

Kuputuskan untuk diam. Kami duduk berhadapan dengan 
tangan saling menggenggam. Sebelum Top melanjutkan, 
kuhapus air mata yang membasahi pipiku. 


“Kamu nggak tahu aku, Keke..." Dia membuka suara, lagi- 
lagi kepalanya menunduk dalam, membuat dadaku sesak, 
berpikir bahwa dia menyesali perasaannya kepadaku. “Apa 
yang kamu lihat sekarang dariku mungkin hanya sebagian 
kecil yang akan kamu tahu di kemudian hari." 

“Kalau gitu, bikin aku tahu!” Aku memohon, kuremas 
jemarinya karena hampir tak tahan lagi dengan pembicaraan 
yang berjalan lambat ini. Aku begitu geram hingga berpikir 
untuk menanamkan kuku-kukuku dalam daging tangannya. 
Aku tak pernah merasa setidakberdaya ini. Apa yang ku- 
inginkan ada di depanku, tapi walaupun kuraih, belum tentu 
bisa kudapatkan. 

“Aku selalu berpikir ini sebuah kesalahan. Keberanianku 
mengakui perasaan lewat ciuman malam itu, mungkin ada 
karena aku terlena atas ketidakhadiran Raksa. Semuanya 
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jadi begitu mudah buatku karena Raksa nggak ada di 
antara kita. Aku berusaha menyimpannya, menghindar dari 
pembahasan tentang perasaan rumit ini. Aku yakin kamu 
tahu kenapa. Aku... nggak akan mengambil sesuatu yang ma- 
sih diinginkannya. Saat dia siuman, aku hanya akan menya- 
kiti kita bertiga, terutama kamu. Jangan berharap apa pun 
kepadaku, Keke. 

“Apa maksud kamu 


“Kamu nggak tahu apa-apa soal aku. Pada akhirnya, aku 
hanya akan menyakiti kamu karena aku nggak bisa berbuat 
apa-apa. Tapi kalau kamu ingin tahu alasanku... ya, aku 
menyukaimu. Aku melakukannya karena aku menyukaimu. 
Namun, sekali la 


aku nggak mampu menjanjikan apa-apa 
kepadamu." 

Genggaman tanganku mengendur. 

Top berusaha mengeratkannya kembali, tetapi aku 
tidak melakukan hal yang sama. Aku... linglung. Terombang- 
ombing oleh deretan kalimatnya yang membingungkan. Per- 
tama-tama dia membuaiku dengan mengungkap isi hatinya, 
kemudian membanting harapanku dengan keegoisannya. 
Apa bedanya dia dengan Raksa? 

Aku paham betapa sulit posisinya, aku bisa menduga 
ke mana arah pembicaraan ini, tapi aku nggak pernah 
menyangka dia akan menyerah semudah ini. 

“Aku punya utang budi besar terhadap Raksa, Ke...” 

Aku ingin lari saja sekarang. Atau tenggelam ditelan 
bumi. Disambar petir juga boleh. Asal tidak merasakan 
kecewa sekali lagi. 
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“Keke. 

“Idon'tgivea fuck,” isakku, merasa dipermainkan. Kuem- 
paskan kedua tangannya yang terus mencoba meraihku 
kembali. “Aku nggak peduli kamu utang apa sama Raksa. 
Aku bahkan nggak peduli masa lalu macam apa yang kamu 
anggap menghalangi perasaan kita, yang kutahu, kalian 
berdua sama saja. Kalian menyeretku, lalu membuangku 
karena problematika pribadi yang nggak ada sangkut paut- 
nya denganku!" 

Mata Top berkaca-kaca. Dia mengatupkan bibirnya, 
menggertakkan rahangnya. Aku tahu dia tengah menahan 
tangisnya sekuat tenaga supaya tidak tumpah. 

“Aku minta maaf,” katanya, padahal aku ingin dia mem- 
bantahku, bukan minta maaf. 


“Please... jangan bikin aku kehilangan perasaan ini sekali 


lagi." Sebab kalau aku harus mengalaminya sekali lagi, 
mungkin aku akan berhenti percaya, seperti Nenek Lucia 
atau Tante Rini, "Aku nggak mau melepas perasaan ini begitu 
aja seperti terhadap Raksa. Kamu yang bilang, kan? Biasanya 
seorang perempuan akan mempertanyakan sampai tuntas 
mengapa orang yang mereka cintai melepas mereka begitu 
saja, aku nggak ingin kehilangan lagi kali ini. Aku nggak 
mau—" 

“Aku juga nggak mau kehilangan kamu, Keke!” Top 
meluapkan emosinya, dia tergugu hingga membuatku mem- 
beku melihatnya bersimbah air mata. “Tapi... mungkin kalau 
kamu tahu keseluruhan diriku hingga aku mencapai titik ini, 
kamu bahkan nggak akan mau kenal aku lagi." 
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“That's bullshit..! Kamu hidup sejauh ini bukan untuk 
berutang budi sama orang lain. Oke, karena Raksa kamu bisa 
mencapai keadaan kamu saat ini, tapi ada hal-hal yang nggak 
bisa kamu serahkan begitu saja ke orang lain, Top!!!" 

“Keke... dengerin aku dulu, aku nggak bisa ngasih kamu 


apa-apa. 

Ya Tuhan... kenapa mereka nggak pernah bisa ngerti 
kalau aku nggak peduli mereka mau ngasih apa? Aku nggak 
peduli alasan Raksa mendekatiku saat itu, yang kupedulikan 
adalah di depan altar beberapa bulan lalu, kami saling 
mencintai. Sekarang, aku nggak peduli Top nggak bisa ngasih 
apa pun, yang penting kami saling menyukai. 

Apa hanya karena aku menerima kompensasi dalam 
jumlah besar, mereka pikir aku hanya bisa dibahagiakan 
dengan itu? 

“Aku nggak peduli kamu nggak bisa ngasih apa-apa," 
kataku. “Apa maksudmu uang? Kekayaan yang bisa dikasih 
Raksa ke aku? Itu omong kosong, Top. Kalau aku boleh 
menukarnya saat itu, aku lebih ingin melanjutkan pernikahan 
daripada kompensasi dalam bentuk apa pun. Apa yang 
kutuntut saat itu semata-mata karena aku sakit hati! Aku 
mau melukai Raksa dengan membuatnya berpikir bahwa dia 
nggak lebih dari setumpuk uang. But that's not exactly what 
I mean!" 

“Aku tahu, tapi itu nggak ada hubungannya dengan 
alasanku." 

“Alasan apa lagi yang mau kamu buat kalau begitu?" 
tanyaku sinis. 


Unconsciously in Love 


“Keke... dengar aku dulu, biar aku nyusun kata-kata. Ini 
nggak semudah yang kamu kira. Lihat aku, Keke, lihat—lihat 
aku. Keke 

“Nggak!” Aku meronta mundur saat Top mencegahku 


berdiri. “You're fucking coward! Persis kayak Raksa! 
Top menjatuhkan bahunya, tapi mengangguk dan malah 


membenarkan. "Memang," katanya. “Tapi Keke, aku mohon, 
ayo kita bicarakan dulu. Kamu nggak mau terus pergi kayak 
waktu kamu sama Raksa, kan?” 

Aku terperangah mendengarnya menyebut nama Raksa 
dan membandingkannya. Muak, aku bahkan sampai me- 
ngumpat. 

“Kamu egois banget, Top!" Aku mencerca, memukuli 
seluruh bagian tubuhnya yang teraih jangkauan lenganku 


selama dia berusaha menyentuh dan menenangkanku, “Lalu 


gimana dengan perasaanku? Gimana dengan perasaanku 

“Keke!" Top membentak. “Kamu yang nunjukin aku lagu 
itu. Kamu yang sudah memahaminya sampai bisa memin- 
taku membacanya. Aku yakin dalam hati kamu, kamu bisa 
menduga bahwa itulah yang aku rasain, kan?” 

“Itu cuma lagu, Top! Perasaanku, atau perasaanmu, nggak 
akan bisa dijabarkan sesederhana itu. Kalau kamu begitu 
takut nyakitin Raksa, lalu bagaimana dengan perasaanmu, 
atau perasaanku? Oke, kalau Raksa begitu penting bagimu, 
tapi aku—?" 

“Keke... kenapa kamu membuat ini makin sulit dan 
menyakitkan?” 


kincirmainan 


“Terus apa yang kamu harapkan? Kita menikmati semua 
ini dan berharap Raksa nggak pernah bangun? Begitu? Lalu 
kalau dia tiba-tiba siuman, apa jadinya kita berdua? Kamu 
akan menyerahkan aku ke dia seolah aku ini benda mati? 
Kamu bisa menyerahkan seseorang yang kamu sukai dengan 
begitu mudah cuma karena kamu...”—aku kehilangan kata- 
kata—"kamu.. lebih bajingan daripada Raksa!” 

“Keke— 

“Kalau cuma berakhir seperti ini," kataku dingin, "lebih 


baik kamu nggak pernah mengungkap perasaanmu, Lebih 
baik aku menganggap ciuman itu hanya skinship nggak 
penting karena terbawa suasana. Kalau tahu akan begini, 
Top... kenapa kamu nggak pura-pura mabuk, kenapa kamu 
justru mendekat?” 

“Karena aku juga nggak mampu mengendalikannya, Ke... 


Kalau saja aku bisa. 

Aku meraup wajahku sambil meraung. Kemudian saat 
Top terus bicara, aku menutup kedua telinga sambil meracau 
supaya tak bisa mendengar apa pun yang dikatakannya. Pada 
penghujung kalimatnya, aku menukas penuh kebencian. “7 
wish we had never met." 

Top berusaha menahanku, tetapi tidak mengejar setelah 
secara tak sengaja aku memukulnya saat memberontak, Aku 
menatap rona wajahnya yang redup, penuh penyesalan, 
sambil memegangi pipinya yang memerah terkena hantaman 
sikuku. Dia membisu, aku pun tak sampai hati meminta maaf. 
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Aku berlari menuruni bukit, tak memedulikan langkahku 
yang berulang kali tersandung tanah tak rata, atau bebatuan. 
Selama tak jatuh, rasa sakit itu tak memperlambat lariku, 
Baru sampai di halaman rumah, disambut Tante Tiffany 
yang kebingungan, aku memaku di tempatku berdiri. Dalam 
pelukannya, aku menangis sepuas hatiku. 


MI onster 


inum dulu, Sayang. 
M Napasku masih tersengal, tapi tangisku sudah mereda. 
Tante Tiffany membawaku masuk kamarnya setelah sebe- 
lumnya menghalangi Top yang ingin melanjutkan bicara 
denganku. Aku memeluk perempuan itu seolah meminta 
perlindungan kepadanya. Dia membiarkanku meringkuk di 
atas tempat tidurnya, menangis sampai habis air mataku. 
Selama itu, dia bergeming di tepi kasur. Mengelus pahaku, 
tak bicara apa-apa. 

Baru sesudah segelas air tandas olehku, dia bertanya, 


isakku kering. “Aku nggak tahu 
harus jelasin dari mana.” 
“Kamu sayang sama Top?" terkanya. “Atau sama Raksa?” 
Kutarik napas dalam-dalam. "Aku sayang sama Top..." 
aku mengaku. “Tapi aku nggak sengaja, Tan. Aku nggak—" 
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“Sssst...” Tante Tiffany menarik kedua tangan yang kugu- 
nakan untuk menutup wajahku, pelan. Sentuhannya lembut 
seperti seorang ibu. “Nggak ada rasa sayang yang disengaja," 
katanya. “Semua hadir secara alami, kamu nggak perlu 
menjelaskan apa-apa. Tante nggak akan menghakimi kamu. 
Justru dari awal Tante kasihan sama kamu. Setelah apa yang 


harus kamu tanggung, kamu diseret ke sini, demi cowok 


yang dengan entengnya lari dari tanggung jawabnya s 


mpai 
dua kali.” 

Bibirku akhirnya bisa tersenyum melihat ekspresi Tante 
Tiffany saat membisikkan kalimat terakhirnya. Dia memang 
setengah bercanda saat menyebut Raksa begitu, tapi sangat 
membantuku merasa lebih ringan. 

“Apa sejak di api unggun malam itu?” 

Aku terperanjat pada keakuratan tebakan Tante Tiffany. 

“Sudah kuduga,” dia mengedipkan sebelah matanya. 


“Kupikir aku hanya salah | 
Tapi melihat kalian makin akrab sejak itu, kurasa nggak 


at, sebab waktu itu agak typsy. 


perlu tanya juga aku sudah tah 
Kepalaku menunduk, sekarang perasaan gundahku ter- 
gusur malu. Namun, sepertinya Tante Tiffany ada di pihakku. 
“Apa Top... juga?” 
Aku tak menjawab. 


“Tentu saja dia juga,” simpulnya. “Aku sudah merasa 


sejak kalian nggak ada apa-apa, Top sudah melihatmu 
dengan tatapan lain.” 


kincirmainan 


Lagi-lagi pernyataan Tante Tif membuatku terperangah, 
sebab aku sendiri tak pernah merasakan ada hal lain dari 
tatapan Top sebelum malam di depan api unggun. 

“Aku kenal Top sejak dia masih kecil, aku tahu dia lebih 
dari siapa pun. Mungkin selain Raksa. Dia juga tahu Top 
luar dalam.” Pandangan Tante Tiffany saat berbicara seperti 
tengah menelusuri jejak-jejak masa lalu, jadi aku hanya diam 
mendengarkan. “Apa jangan-jangan karena itu juga Raksa 
nggak ngenalin kamu ke Top sebelumnya? Dia sepertinya 
tahu gadis macam apa yang akan lebih tertarik kepada 
sahabatnya.” 

Senyumku terkulum kecut mengiringi tawa kecil Tante 
Tiffany. 

“Lalu"—jeda sebentar—“kenapa kamu nangis?” 

Bahuku jatuh, ingin menjawab, tapi aku pasti menangis 


agi kalau membicarakannya. 

“Ah ya... ya...” Tante Tiffany mengangguk-angguk. “Dia 
pasti nggak berani melanjutkan karena tahu Raksa masih 
cinta sama kamu, kan?” 


Tante..." Aku merengek, mengambil tangannya dan 


meremasnya. “Apa selamanya Top akan hidup seperti itu?" 
Napas Tante Tiffany terembus samar melihatku dalam 
keadaan mengenaskan. Dia mengelus puncak kepalaku 
seperti sedang mengasihani anak malang yang tersesat. 
“Sejak dulu... inilah yang kubenci dari keluarga ini." 
Aku merapatkan tubuh pada Tante Tiffany yang ber- 
pindah duduk di sisiku. Dikalungkannya lengannya di 


usly in Love 


bahuku sebelum dia menyambung kalimatnya, “Hanya ada 


dua hal yang dianggap penting oleh keluargaku, Keke... yakni 


uang dan nama baik. Karena mereka tak pernah bermasalah 
dengan uang, maka nama baik seakan menjadi hal utama 
yang mereka jadikan pertimbangan dalam segala hal.” 

Aku mendengarkan dalam bisu. Diam seribu bahasa. 
Tubuh Tante Tiffany hangat, baunya harum seperti Mama. 

“Aku sudah sejak remaja dikecewakan oleh keluargaku 
sendiri, dan sejak itu aku tahu mereka akan terus memakan 
korban. Ketamakan adalah predator paling ganas di muka 
bumi, Kekira. Kamu yang tinggal dan dibesarkan di ling- 
kungan keluarga yang tulus dan penuh kasih sayang mungkin 
nggak akan pernah bisa ngerti bagaimana sistem keluarga 
ini bekerja." 

“Maksud Tante?” 

“Kamu tahu? Adrian suaminya Yoona itu siapa sebelum 
mereka menikah?” 

Kakak dari kekasihnya? Tapi aku menggeleng pura-pura 
tidak tahu. 

“Dia pacarku,” bisiknya. 

“Eh???” Sontak, aku mengangkat wajah, bengong. Tante 
Tiffany menyambutku dengan senyuman getir. 

Dia juga? 

Dia juga korban dari cinta yang tak jadi seperti Tante Rini 
dan Nenek Lucia? Kupikir tak jadi menikah karena kakaknya 
menikahi kakak sang kekasih sudah sangat menyedihkan, 
ternyata yang terjadi jauh lebih menyedihkan daripada itu. 


“Bukan adik Adrian seperti yang selama ini diketahui 
semua orang,” katanya. 

Bahkan Top pun mengira demikian. 

“Aku dan Adrian saling mencintai. Dulu dia bekerja untuk 
papaku. Diam-diam kami dekat dan menjalin hubungan. 
Papaku jatuh hati setengah mati pada kemampuannya 
menangangi bisnis. Dia nggak mau kehilangan Adrian sama 
sekali dan berniat mengikatnya dalam pernikahan dengan 
salah satu putrinya." 

“Lalu kenapa bukan Tante—" 

"Karena aku punya kakak perempuan, Keke... mereka 
nggak mau menikahkanku sebelum Yoona menikah. Aku 
sendiri nggak pernah tahu bagaimana perasaan Yoona 
kepada Adrian, tapi yang jelas dia tahu perasaanku. Demi 
Papa, demi nama baik, mereka memaksaku menyerahkan 
Adrian kepada kakak perempuanku sendiri. 

Astaga... 

“Tentu saja mereka nggak dengan terang-terangan 
melakukannya. Papa mengirimku ke luar negeri untuk 
belajar, menjauhkanku dari Adrian. Yang nggak kusangka. 
Adrian ternyata sama aja. Dia lebih memilih uang dan 
kedudukan dibanding cinta. Dia berkhianat. Sewaktu dia 
memutuskan hubungan, aku masih bisa menerimanya. Aku 
toh nggak bisa selalu ada di sisinya. Tapi sewaktu mereka 
justru menikah, aku langsung tahu siapa yang bertindak di 
belakang semua ini. Papaku. Uangnya. Kedudukannya. Nama 
baiknya." 
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Aku tak berani bertanya, hanya bertanya-tanya, apa 
itu yang membuat Tante Tiffany tidak menikah sampai 
sekarang? 

“Aku sayang sama Yoona, bahkan kasihan kepadanya. 
Dia jadi tumbal untuk keluarga ini. Ketika anaknya mening- 
gal, keluarga besarku bahkan seolah nggak memberi mereka 
waktu untuk berkabung. Untuk menutupi aib ini dari pub- 
lik—nggak ingin putrinya dianggap lalai karena cucunya 
meninggal akibat penyakit yang nggak sempat ketahuan— 
papaku menyuruh seseorang mencari pengganti. Seperti 
yang kamu tahu, Raksa kemudian menanggung beban yang 
sama dengan kami. Bukan. Dengan Yoona dan Adrian. Aku 
sih sudah nggak peduli sama keluarga ini. Aku di sini karena 
aku sangat menyayangi Raksa, bukan karena mereka. 
ku minta maaf kalau ini membuatmu gundah, tetapi 


Raksa memang nggak melepasmu karena dia nggak cinta. 
Aku nggak tahu apa tepatnya, tapi aku yakin dia sudah cukup 
tahu seluk-beluk keluarga ini. Mungkin dia nggak ingin kamu 
terlibat—" 

“Dia bilang dia memutuskan hubungan karena nggak 
yakin aku mencintainya.” 

“Itu bisa saja salah satu alasannya,” Tante Tiffany ter- 
senyum bijak. “Raksa... anak yang cukup sulit. Dalam tanda 
kutip. Mungkin karena itu juga aku sayang kepadanya. 
Banyak hal dalam keluarga ini yang meresahkan pikirannya, 
sama denganku dulu. Aku tahu dia ingin lari, musik dan dunia 
entertainment adalah salah satu bentuk protesnya. Bukan 


rahasia lagi dalam keluarga bahwa sudah lama papaku 
tidak lagi menaruh harapan pada anak itu. Maunya Raksa 
belajar bisnis, maunya lagi aku menikah dan punya anak 
untuk dijadikannya pion pengganti Adrian. Tapi mungkin 
Tuhan ngasih jalan lain, baik aku ataupun Yoona belum bisa 
mewujudkan harapannya. Kamu pasti juga bertanya-tanya 
kan, kenapa mereka berdua—papaku dan suami Yoona— 
nggak pernah ada di sini?” 

Jadi, itukah jawabannya? 

“Kalau Top nggak ada. 


—jemari Tante Tiffany meremas 
tanganku makin erat—'entah sudah berapa kali anak itu 
jatuh karena merasa nggak punya pegangan." 

Hening menyela di antara kami. 

Tante Tiffany sepertinya membutuhkan sedikit waktu 
untuk mengenang masa lalu. Aku memusatkan konsentrasi 
pada jalinan tangan kami, merasakan nadinya berdenyut di 
atas nadi pergelangan tanganku. Samar, kurasakan kepedih- 
annya, seiring dengan pemahamanku akan apa yang sebe- 
narnya terjadi. 

Kasihan Raksa... 

Kasihan— 

“Kasihan Top,” sebut Tante Tiffany, seolah menyuarakan 
isi hatiku. “Dia nggak cuma mengorbankan segalanya untuk 
Raksa, tapi untuk seluruh keluargaku. Untuk Yoona, untuk 
papaku, untuk Adrian... demi satu jasa yang mungkin dulu 
bahkan nggak pernah dia minta.” 

“Dia diambil bersama Raksa,” sambung Tante Tifany, 
“berpikir dia akan diberi kasih sayang yang sama porsinya. 
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Dia masih anak-anak waktu itu. Kamu bisa bayangkan 
gimana perasaannya saat kamarnya dibedakan 180 derajat 
dari sahabatnya sendiri? Diambil dari tempat yang sama, 
tapi ditempatkan di kedudukan yang sama sekali berbeda. 
Singkatnya, aku merasa senasib dengan Top. Kami jadi cukup 
dekat, aku seperti melihat diriku pada dirinya. Namun, seiring 
waktu, aku tahu perbedaanku dengan Top. Aku bisa memilih 
untuk nggak peduli, tapi dia nggak. Yoona mengikatnya 
demikian erat dengan yang namanya balas jasa.” 

Sekilas, bayangan Top dicium paksa Tante Yoona berke- 
lebat dalam benakku dan meme 


hkan hatiku seperti disayat 
sembilu. 

Apa Tante Tiffany juga tahu? 

“Ada kalanya Top berusaha menjauh. Dia pernah men- 
coba mengambil jalan yang dia inginkan saat Raksa mulai 
bisa berdiri 
bani oleh tuntutan-tuntutan dan cibiran papaku, Top seperti 


ndiri. Tapi setiap kali Raksa terpuruk, terbe- 


nggak punya pilihan selain kembali. 

“Kalau kupikir-pikir... bukan mereka berdua yang ber- 
utang budi kepada keluarga ini, tapi justru sebaliknya. 
Karena keegoisan mereka, dua orang anak tak berdosa 
nggak bisa ke mana-mana. Dan sekarang... kekonyolan ini 
sepertinya sudah makan korban baru." 

Aku. 

“Hanya karena mereka pernah membungkammu dengan 
uang sekali.” Tante Tiifany menoleh, memperlihatkan eks- 
presi yang sukar kugambarkan dengan kata-kata. Tersirat 


pedih, juga iba di sana. “Mereka pikir mereka bisa mela- 
kukannya lagi kepadamu.” 

“Jadi benar ya Tante, mereka memang menggiring opini 
orang-orang bahwa Raksa melakukan ini semua karena aku? 
Tante Yoona membuat mereka berpikir kalau aku bakal 
balikan sama Raksa supaya semua ini berakhir di mata 
semua orang?” 

“Makanya, waktu itu di meja makan aku sempat ber- 
sitegang dengan dia. Aku nggak nyangka kamu senaif ini, 
Sayan, 


“Tapi Top... apa Top tahu?” 

“Tahu atau nggak, itu menandakan perasaan Top kepa- 
damu itu benar. Kalau dia tahu, dia nggak akan membuat- 
mu jatuh suka padanya, atau membuatmu berpikir dia me- 


nyukaimu. Top sudah terlatih memenuhi semua permintaan 
Yoona, kalau dia nggak benar-benar sayang sama kamu, dia 


nggak akan pernah mengambil risiko itu. Sama sekali." 


Dadaku yang semula sesak terimpit beban berat... se- 
konyong-konyong seperti kosong-melompong. Walaupun 
aku tahu Top tidak berbohong tentang perasaannya, tapi 
memikirkan bahwa dia tahu mengenai rencana Tante Yoona 
membuat hatiku pedih. Namun, kesimpulan tante Tiffany 
barusan melegakanku. 

Meskipun tak mengurangi kesedihanku. 

Sebab kenyataannya, aku mengiyakan atau tidak apabila 
sampai Raksa memintaku kembali, Top tetap tidak akan 
mengubah keputusannya 
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Semua hal sudah kupahami. Alasannya sudah kuketahui. 
Akan tetapi, sama dengan perasaanku saat memeluk orang 
yang kucintai, aku sadar dirinya tetap tak bisa kuraih. Apa 
yang bisa membuat Top mengubah pikirannya? Apa yang 
bisa kulakukan supaya dia bebas dari belenggu balas budi, 
aku nggak tahu. 

Apakah perasaan seperti ini juga yang dulu tidak meng- 
gerakkanku menemui Raksa setelah batalnya pernikahan 
kami? Mungkin bahkan sebelum aku tahu akan ada latar 
belakang semacam ini, sebagian diriku sudah lebih dulu 
memperkirakannya. 

Bahwa aku nggak bisa berbuat apa-apa 

“Aku akan bicara s 


ma Top,” ujar Tante Tiffany. Aku 
“Aku 
tetap akan bicara sama dia. Aku nggak bisa membiarkannya 


menggeleng untuk mencegahnya, tapi dia bersikeras 


terus begini. Seumur hidup." 

Semuanya akan percuma. Kalaupun dia tidak melaku- 
kannya untuk keluarga Hardian, dia tak akan bisa meng- 
khianati Raksa. 

Bersama atau tidaknya aku dan Raksa nanti, Top tetap 
tidak akan memilihku. Mungkin aku harus menyerah sekali 
lagi. Cinta yang membelit kami bertiga tidak berakhir hanya 
dengan membuat pilihan. Ada lapis demi lapis alasan yang 
nggak bisa kulawan. 


ante... aku bobo sini, ya?” 
| jet Tiffany mengulum senyum melihatku menggelen- 
doti lengannya. 

Aku nggak mau keluar kamar dan bertemu Top sebab 
aku nggak tahu bagaimana harus menghadapinya. Pastinya 
dia sedih, tapi aku nggak mau memaklumi kesedihannya. 
Sesekali, aku ingin dia egois. Kalau memang dia menyukaiku 
dan ada harga yang harus dia bayar, dia akan membayarnya. 

Aku nggak akan keberatan mengembalikan semua 
kompensasi uang yang dulu kuminta, yah... meski sebagian 
udah habis, sih... tapi aku akan berusaha melunasinya kalau 
itu yang mereka mau. Aku tidak akan lagi menggadaikan 
harga diri demi sejumlah uang, apalagi cinta. Memang 
kedengarannya naif, tapi aku masih muda dan jalan hidupku 
masih membentang luas, dengan atau tanpa uang Raksa. 

Kalau boleh memilih, tentu saja. 


sciously in Love 


Kamu yakin nggak mau ngomong sama Top?" Tante 
Tiffany membelai rambutku. “Kamu udah lebih tenang kan 
sekarang?” 

“Nggak sekarang, Tan," kataku. “Aku nggak yakin ada 
bedanya kalau bicara sekarang. Aku nggak mau cuma dengar 
apa yang dirasakan Top. Aku ingin dia mengambil keputusan, 
dan kalau keputusannya masih sama, mending aku nggak 
perlu dengar apa-apa lagi. Aku sudah cukup mengerti. Kalau 
hanya penjelasan, aku udah kenyang,” 

Tante Tiffany tergelak. “Aku yakin Raksa mengenalmu 
dengan baik.” 

“Maksud Tante?” 

“Mungkin dia udah bisa memprediksi apa jadinya kamu 
kalau bergabung dengan keluarga ini,” jawabnya, melangut. 
“Aku mungkin bisa mengatasinya karena aku anak papaku, 
tapi kamu... kamu mungkin akan sulit beradaptasi. Kecuali 
Raksa melepaskan diri, keluarga itu hanya akan jadi neraka 
buat orang kayak kamu." 

“Neraka? Emang seseram itu ya, Tan?” 

“Keke, kadang... orang hidup tuh kayak ngintip peka- 
rangan rumah tetangga. Di balik pagar rumah kita, peka- 
rangan tetangga yang kelihatan indah akan selalu jadi 
impian kita. Seandainya kita yang punya pekarangan itu, se- 
andainya kita yang tinggal di sana, seandainya ini, dan itu. 
Namun, saat kamu masuk, ternyata kamu hanya ingin keluar 
lagi. Kembali ke rumahmu yang nyaman, meski sederhana. 
Rumahku... adalah pekarangan yang diimpikan semua orang, 


tapi langsung ingin mereka tinggalkan begitu berada di 
dalamnya.” 

Apa Raksa bermaksud melindungiku? 

“Tapi, Tante...” Aku memilah-milah kata. “Aku mungkin 
udah bisa paham kenapa dia membatalkan pernikahan.” 

Tante Tiffany berdeham paham, menantiku melanjutkan. 

Dengan bantal yang kupeluk lebih erat, aku membera- 
nikan diri mengungkap tanda tanya besar yang belum juga 
terjawab. “Tapi kenapa dia berusaha bunuh diri?” Tante 
Tiffany tidak menyurutkan keinginanku untuk berterus 
terang. “Kalau aku lihat-lihat, masalah ini seperti berlapis- 
lapis, dan kebetulan aku terlibat dalam satu lapisannya. 
Namun, aku merasa ada hal lain yang bikin Raksa segegabah 
itu ingin mengakhiri hidup.” 

Hening. 

“Mungkin dia sudah muak sama keluarga ini?" 

“Mungkin,” gumamku, “Tapi kenapa sekarang?" 

“Karena beban pikirannya sudah bertumpuk-tumpuk?" 


“Mungkin,” aku masih menggumam. Menarik-embuskan 
napas panjang. “Buatku sih masih aneh aja, Tante, masa 
nggak ada pemicunya? Dia lagi garap album Iho, Tante, dan 
aku tahu pasti Raksa pengin bisa go international. Kudengar 
dari Top, garapannya juga hampir rampung. Kenapa justru 
sekarang?” 

“Karena justru hampir rampung?" terka Tante Tiffany. 


“You know... kayak rocker-rocker depresif yang sering 
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overdosis itu, mereka seperti memberikan mahakarya ter- 
akhirnya buat dikenang sebelum pergi.” 

“Tanpa surat terakhir?” 

Pertanyaanku mematahkan pendapat Tante Tiffany. Se- 
tiap kali benang-benang merah tersambung, selalu ada ikat- 
an mati yang menghambat ditariknya kesimpulan atas tra- 
gedi Raksa, yakni tidak adanya surat terakhir. 

“Maksud kamu, Raksa nggak berniat bunuh diri?" Tante 
Tiffany menebak isi kepalaku. 

“Atau ada sesuatu yang memicu keputusan cepatnya 
yang tanpa perhitungan, atau malah... ada yang berusaha 
membuatnya seperti bunuh diri.” 

Tante Tiifany menyambar lenganku dengan pukulan 
yang sepertinya refleks, “Maksudmu pembunuhan?” 

Aku menggosok bagian yang kena pukul. "Ya... kan cuma 
prediksi, Tante. 

“Kalau itu.. aku ragu, Keke. Siapa memangnya yang 
sejahat itu sama Raksa?” 

Akusihnggaktahu, ya? Membunuh memang jauh berbeda 
dibanding sekadar menjauhkan sepasang kekasih supaya 
bisa menjodohkannya dengan orang lain, atau mencari 
pengganti anak yang meninggal demi menutupi perhatian 
publik. Akan tetapi, kalau seseorang bisa bertindak sejauh 
itu, apa nggak mungkin dia melangkah lebih lanjut? 

Yang namanya kejahatan biasanya dikerjakan dari per- 
kara-perkara kecil lebih dulu, kan? 

“Motifnya apa?” 


Nah itu dia, Tante,” aku menjentikkan jari. “Aku yakin 


polisi pasti masih menyelidiki hal ini. Nggak mungkin 
seseorang dinyatakan bunuh diri begitu aja tanpa ada surat 
terakhir, meski nggak ditemukan adanya paksaan pada 
tubuh Raksa. Benar atau nggaknya, kita akan tahu kalau 
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Tante Tiffany menggigit bibir bawahnya. Mendadak, 
dia jadi tampak gusar karena sibuk menduga-duga. “Masa 
Yoona? Dia sayang kok sama Raksa.” Dia bicara sendiri. 
“Papaku juga kayaknya nggak mungkin, siapa pun itu... 
berarti anggota keluargaku yang melakukannya!" 

“Tunggu dulu, Tante,” kataku meredakan kegeraman 
Tante Tiffany yang mulai menggebu, “Belum tentu analisisku 
benar, maksudku sih lebih ke... sesuatu yang menjadi pemicu 
tindakan Raksa, bukan pembunuhannya.” 

“Pembunuhan kayaknya terlalu berlebihan, ya?” Tante 
Tiffany setuju, dia kembali duduktenangdansecaraserempak 
denganku menarik napas dalam-dalam. “Meski memang 
Raksa tahu cukup banyak tentang Hardian Group yang 
berusaha disimpan untuk kalangan sendiri oleh keluargaku, 
skandal ini dan itu yang akan cukup menggemparkan kalau 
sampai bocor, tapi tetap saja... dia bukan satu-satunya yang 
tahu." 

Oke, mari kita skip soal pembunuhan, sebab bikin aku 
ikutan merinding. 

Aku sih, lebih curiga akan adanya pemicu yang meng- 
gerakkan keinginan Raksa mengakhiri hidup. Kalau memang 
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menurut semua orang dia punya kecenderungan cemas dan 
depresif, kemungkinan ada kejadian dahsyat yang sayangnya 
hanya dia yang tahu. Apa itu? 

Masa aku? 

Kalau benar ada, dan bukan aku, berarti aku nggak 
ada hubungannya sama semua ini. Aku bisa pergi dari sini, 
melanjutkan hidup, dan... melupakan Top? 

Tapi kalau aku, kenapa sekarang? 

Apa aku berbuat sesuatu tanpa kusengaja? Rasanya 
nggak, aku benar-benar nggak ngapa-ngapain secara harfiah. 

Kalau bukan aku, kenapa Raksa menyebut inisial namaku 
di status media sosialnya? 

Aku masih asyik bermain teka-teki dengan dugaan- 
dugaanku sendiri ketika telingaku menangkap suara mesin 
menderu dari kejauhan. Tante Tiffany yang juga mendengar 
mengitari tempat tidur dan melongokkan kepala melewati 
jendela. 

“Tante Yoona, Tan?” 

Dia menggeleng, masih memicingkan mata untuk me- 
mastikan tamu yang datang. 

“Bukan.” Tante Tiffany mengisyaratkan agar aku melihat 
sendiri. “Itu bukannya Edo, ya?” 

Bang Edo?! 

Aku baru ingat dari tadi pagi belum cek ponsel. Bang Edo 
nggak mungkin datang tanpa pemberitahuan sebelumnya. 
Biarpun begitu, aku tak pernah sesenang ini menyambut 
Bang Edo. Rasanya aliansiku jadi bertambah satu lagi. Aku 
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melambaikan tangan ke arah satu-satunya abangku yang 
baru turun dari mobil. Akan tetapi, nggak selayaknya Bang 
Edo yang tenang dan sok berwibawa di depanku, air muka- 
nya tampak kurang senang. Menggunakan isyarat tangan, 
dia menyuruhku turun secepatnya. 

Ada apa, nih? 

Apa Mama beneran nyuruh Bang Edo jemput aku? Apa 
coba yang dibilang Mama ke Bang Edo sampai dia ke sini 
pakai marah gitu kayaknya? Aku mengernyit kepada Tante 
Tiffany, tapi dia juga hanya bisa bingung. Mama memang 
hobi mendramatisasi segala sesuatu, yah kayak mama-mama 
di seluruh dunia ajalah gimana. Apa yang kusampaikan 
kemarin bisa jadi kebalikannya di telinga Bang Edo. 

Sebelum sampai di ruang depan, suara Bang Edo ribut- 
ribut sama Top sudah terdengar duluan. 

“Gue mau bawa pulang adik gue!” kata Bang Edo, 
suaranya menggelegar. 


“Kenapa nih, Ed?" tanya Top kebingungan. 

Begitu melihatku, Bang Edo langsung memerintah, “Ke- 
masin barang kamu sekarang! Rez, bantuin dia!" 

Reza—yang ternyata ikut serta dan sedari tadi berdiri 
di ambang pintu menyaksikan Bang Edo membentak Top— 
bergegas menghampiriku. Aku digiring masuk kembali, tapi 
masih sempat mendengar Bang Edo meracau. 

“Lo bilang adek gue cuman bakal kalian temuin sama 
Raksa, ternyata lo bikin pernyataan kayak gitu di depan 
wartawan! Kalian mau hancurin hidup adek gue sekali lagi 
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dengan mendesak dia buat jalan sama Raksa? Kalau adek 
gue nggak mau, kalian mau bikin berita mojokin dia, supaya 
namanya yang jelek di depan semua orang, dan keluarga 
kalian dianggap korban, gitu? ANJING!” 

“Tenang dulu, Ed... nggak ada yang berniat kayak gitu—" 

“Apa pun yang lo bilang sekarang, gue nggak peduli. Gue 
mau bawa pulang Kekira hari ini juga!” 

Aku berhenti di anak tangga pertama, sengaja menguping 
meski Reza membujuk akan menceritakannya kepadaku di 
kamar. 

Bang Edo masih murka. “Kalau Raksa mau ngomong 
sama Keke, kalian datengin dia, bukan dia yang datengin 
Raksa. Awalnya gue mau-mau aja, kemakan segala macem 
bujukan Yoona, pakai sok-sok khawatir sama adek gue 
segala. Sekarang mata gue udah kebuka! Licik. Kalian mau 
mengambinghitamkan adik gue sekali lagi, kan? Pakai cerita 
ke wartawan kalau adek gue minta kompensasi sebesar itu 
waktu pernikahannya gagal, dengan statement seolah dari 
awal dia memang cuma ngincer harta Raksa. Bangsat. Adek 


gue nggak kayak gitu. Anjing! Kalian yang nawarin dia! 
Aku membelalak menatap Reza. “Dia bilang gitu?” 
Reza mengatupkan kelopak matanya, mengangguk. “Gue 
ceritain di kamar." 
“Semuanya udah kebongkar, Ke... makanya Yoona pakai 
semua cara supaya nggak kelihatan belangnya," buka Reza 
sambil membimbingku duduk di tepi tempat tidur. "Ternyata 


psikiater Raksa dipaksa ngasih obat penenang melebihi dosis: 
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“Apa?! Siapa yang nyuruh?” 

“Masih simpang siur, mana koper lo?”—aku menunjuk 
ke atas lemari, sementara Reza melanjutkan—“makanya lo 
gue suruh cek medsos kenapa, sih?” 

Diletakkannya koperku di atas kasur dalam keadaan ter- 
buka. Reza menatapku bulat-bulat, mendesah. Lalu bukan- 
nya mengemas barang-barangku, dia bersimpuh di depanku, 
“You used to bea queen of social media," katanya. “Lo K-popers 
sejati, kenapa lo nggak pernah mau buka medsos sekarang, 
hm?” 


“Why are you still asking?” tanyaku membalas. 

“Gue mungkin udah pernah tanya lo ratusan kali, tapi gue 
yakin selama ini lo jawabnya nggak jujur. Kekira... kita udah 
temenan lama, gue yakin kalau lo punya saudara kembar, 
gue lebih tahu lo daripada saudara kembar lo. That's why 1 
know you've been lying.” 

“Gue hancur," kataku. “Dulu. Gue pura-pura kuat. Dulu." 

“Dulu?” 

“Ya. Dulu. Sekarang gue jauh lebih baik. Dan iya, gue 
masih trauma sama media sosial setelah apa yang terjadi. 
Gue nggak pernah mengaku, bahkan ke diri gue sendiri, tapi 
gue pikir memang begitulah apa yang terjadi selama ini sama 
gue. Andyes, gue selama ini bohong, dan gue pikir lo percaya.” 


Kalau gue percaya, gue nggak akan ngebujuk lo supaya 
ke sini. Tapi sekarang gue tahu kayaknya emang lo baiknya 
nggak pernah ke sini.” 

“Raksa nggak jahat, Rez...” aku hampir menangis. 
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“Gue tahu, tapi orang-orang di sekitarnya nggak kayak 
dia. There was this source, gue nggak tahu siapa, yang 
mengungkap fakta kalau Raksa bukan anak keluarga 
Hardian. Setelah itu, dalam semalam puluhan rumor lain 
susul menyusul.” 

Aku mendengarkan dengan saksama sepanjang Reza 
mencoba menyusun kronologi kisahnya. 

“Yoona kayaknya nggak bisa mengelak lagi. Publik ber- 
asumsi lo ninggalin Raksa karena itu—" 

“Karena dia bukan anak Hardian Group?" 

Reza mengangguk. “Singkatnya, mereka mengarahkan 
opini orang bahwa lo-lah yang menyebabkan Raksa kayak 


gini, tapi... ada tapinya... ada sumber lain yang mengatakan 
bahwa psikiater Raksa memberikan dosis obat penenang 
lebih atas perintah Yoona. Sekarang polisi lagi menyelidiki 
ini: Raksa memang sengaja overdosis, atau obat itu yang 
bikin dia berakhir kayak gini. 

“Yang jelas... mama lo histeris dan minta lo balik. Dia 
bilang beberapa malam lalu lo nangis pengin pulang?”— 
aku belum sempat menjawab—“Abang lo marah besar. Dia 
datang sama wartawan ke rumah Yoona, tapi perempuan itu 
nggak berani keluar. It's been chaos, Keke... Kalau terbukti 
Yoona menekan psikiater Raksa memberikan obat penenang 
melebihi seharusnya, sengaja atau nggaknya Raksa sampai 
begini, perempuan itu bisa ditahan atas tuduhan percobaan 
pembunuhan." 


Tubuhku lemas seketika. Dugaan main-mainku sebe- 
lumnya tak kusangka ada kemungkinan benar, dan Tante 
Yoona-lah pelakunya? 

“Ayo, buruan beresin barang lo. Kita harus segera pergi, 
ngasih keterangan sejelas-jelasnya ke wartawan kalau perlu.” 

“Tapi Rez, gue mau tanya satu hal lagi. Apa Top... ada 
kaitannya sama semua ini?” 

“Top nggak pernah disebut-sebut. Tapi Keke.." Reza 
menggenggam erat tanganku. “You better forget about him," 


“Tapi kenap: 

“Yang gue dengar dari Bang Edo, Top ini emang kaki 
tangan Yoona sejak dulu. Gue nggak tahu dia ada hubungan 
sama kasus ini atau nggak, tapi mending lo jauhin dia dulu, 
oke? Kita harus bawa lo menjauh dari mereka. Jangan biarin 
diri lo terpengaruh sama keadaan Raksa. Kita tentukan ada di 
pihak mana nanti, saat Rak: 


sudah bisa ngasih keterangan." 

“Rez...” Aku merengek, menahan lengan Reza yang siap- 
siap berdiri. “1 like him—" 

“Ya ampun," Reza mengeluh. “Bisa nggak sih, lo kalau 
suka sama orang diskusi dulu ama gue?” 

Aku tahu dia bercanda, tapi aku tetap sedih mendengar- 
nya dan Reza nggak akan membiarkanku sedih begitu 
aja. “Gue suruh lo dengerin saran gue soal Raksa, lo tolak. 
Sekarang mau lo ulangin lagi, hm?” tanyanya sambil menoyor 
pelan keningku. 

“Tapi ini beda, Rez.. gue cinta dia tanpa embel-embel 
apa-apa. Bukan karena gue lagi pengin punya, atau karena 
dia deketin gue duluan." 
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“Cint: 
mijit di antara matanya, “Kira... apa lo nggak terlalu cepet 


lang Reza, membelalak. Sedetik kemudian, me- 


pakai kata itu?” 

Meski lemah, aku menggeleng. 

“Oke, gini. Denger, ya? Abang lo serecem banget hari ini. 
Gue nggak pernah lihat dia semarah ini sebelumnya. Kalau 
lo bersikeras, gue nggak tahu dia bakal bikin apa sama lo. 
Tapi gue sih yakin, mau diseret juga jadi. Pokoknya lo nggak 
usah banyak tingkah dulu, lah. Urusan sayang-sayangan 
mah entar aja! Yok!" 


terdengar suara berisik dari lantai 
bawah—"Apa, tuh?” 

Saat suara sesuatu berdebum kencang berasal dari 
bawah kembali terdengar, aku dan Reza meninggalkan 
kamar serempak tanpa aba-aba. Baru sampai anak tangga 
kesekian, jeritan Tante Tiffany mempercepat langkah kami. 
Reza melompati beberapa anak tangga sekaligus untuk 
menghampiri Bang Edo yang tergeletak di lantai bersimbah 
darah. 
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op!" Aku menjerit, tak percaya pada apa yang dilaku- 
T kannya kepada Bang Edo. 

Sejak dulu Bang Edo nggak bisa berantem, asal lawannya 
ngebela diri aja, dia pasti kalah. Kayaknya cuma sama Raksa 
doang dia bisa pukul telak. Itu juga karena Raksanya merasa 
bersalah sama aku, Namun, Bang Edo bukan orang yang 
senang ribut, hatinya baik, apalagi sama temen-temennya. 
Dia lebih suka diam daripada adu pukul. Mau dihina kayak 
gimana di dunia entertainment yang digelutinya, dia seperti 
selalu bisa meredam emosi. Pokoknya, kecuali tentangku 
atau Mama, dia jarang marah. Malah nggak pernah. Baru 
kalau aku yang disakiti, dia kayak bisa berubah jadi Saint 


Seiya. 

Sayangnya, dengan kekuatan yang nggak jauh beda sejak 
sebelum berubah. 

Oke, tadi aku menjerit dan Top langsung melompat dari 
atas perut Bang Edo. 
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Sementara Reza memeriksa wajah Bang Edo yang ber- 
lumuran darah, aku menubruk Top dengan kemarahan me- 
luap. Tahu aku siap dengan kedua tangan terkepal di sisi 
tubuhku, Top mundur. 

“Dia mukul aku duluan,” Top membela diri. 

Memang sih sudut bibir Top memercikkan sedikit darah. 

“Tapi itu cuma luka kecil!” tunjukku ke wajahnya. 
“Abangku sampai berdarah-darah!" 

Top masih berjalan mundur sesuai kecepatan langkahku, 
tangannya terulur ke depan, mencegahku memukulnya. 

“Aku nggak tahu kalau kena hidungnya,” dia masih 
mengelak sampai akhirnya punggungnya menabrak pintu 
dan dia tak punya pilihan lain selain menerima tamparanku. 
Karena kurang keras, kuulang sekali lagi 

Top memegangi pipinya, 

“Aku minta maaf, 


-apnya, yang entah mengapa seperti 
tak diucapkan untuk pukulannya yang sudah meng-KO Bang 
Edo, melainkan ditujukan kepadaku. Wajahku yang semula 
merah padam karena marah, kini bercampur malu 

“Udah...” kata Bang Edo susah payah. “Ayo kita pulang!" 

Aku menggunakan kesempatan itu untuk menghambur 
kearah Bang Edo. Darah kelihatannya masih mengucur dari 
hidungnya, meski sebagian sudah berpindah ke kain bersih 
yang disumpalkan Reza ke bagian yang terluka. 

Tante Tiffany ikut mendekat ke samping Top. “Ada apa 
ini?" tanyanya. 


Top mengedikkan bahu samar, membuatku meradang. 
“Nggak usah pura-pura nggak tahu! Kamu pasti sudah me- 
rencanakan semuanya sama Tante Yoona, kan?!” 

“Merencanakan apa?” Tante Tiffany melongo. 

“Aku nggak tahu apa-apa, Yoona sama sekali nggak 
membicarakan apa pun denganku,” kilahnya. 

“Oh, ya?” Aku masih belum bisa menahan pekikan 
melengkingku. “Kamu juga nggak tahu kalau Tante Yoona 
nyuruh psikiater Raksa ngelebihin dosis obat penenangnya?" 

“Ke,” Reza menahanku, tapi udah telanjur kuluapkan. 

Top tidak tampak terkejut mendengar tuduhanku, malah 
Tante Tiffany yang seperti mau kena serangan jantung 
hingga Top harus menopang punggungnya. 

“Iya, Tante!" Aku berseru, nggak peduli Reza menggo- 
yang-goyang lenganku. “Raksa dibunuh! Dia nggak bunuh 
diri!” 

“Keke!” Bang Edo ikut membentak, disusul dengan jengit 
kesakitan. 


“Ke, itu masih dugaan, jangan sembarangan nuduh!” 


Reza sambil mencubitku. 


aga, udah sih lo diam aja. Lo 
kan juga baru denger dari gue!" 

"Tapi bener, kan?!” 

"Ya, iya, ada artikel yang bilang gitu! Tapi lo nggak boleh 
nuduh orang sembarangan kalau belum kebukti 


“Top, itu nggak bener, kan?” Tante Tiffany ikut mendesak. 
“Aku nggak tahu, Tan!” Top berbisik, kemudian beralih 
kepadaku. “Nggak semua yang Yoona katakan dibicarakan 
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lebih dulu denganku. Kamu sudah dengar kalau aku juga 
nggak setuju sama pernyataannya. Please, Ke... aku tahu 


kamu kesal sama aku, tapi— 
“Aku nggak kesal 
luar biasa. Gimana nggak kesal kalau ditolak setelah saling 


!” sergahku, padahal ya emang kesal 


mengungkap perasaan? Iya, kan? Rasanya selain ingin meng- 


hapus rasa sayangku kepadanya, aku ingin sekali bisa mem- 
benci Top, seperti aku membenci Raksa. “Ini nggak ada 
hubungannya sama kita berdua—" 

Lagi-lagi Bang Edo memotong, “Kita berdua?” 

“Keke, there is no way I would do anything to harm 
Raksa," Top menggeram, seolah kalau dia menggertakkan 
rahang begitu, yang bisa mendengarnya cuma aku. “Aku 
nggak menyimpan rahasia apa pun. Semua sudah kuungkap 
di depanmu." 

“Top! Apa... benar Raksa jadi begini bukan karena dia 
mencoba bunuh diri?” Tante Tiffany mencengkeram dan 
mengguncang kaus Top. 

“Aku nggak tahu, Tante. 


“Apa benar Yoona ada di balik semua ini, Top?!" 

“Tante... aku nggak tahu!” 

Saat mereka berdua berdebat, Reza menyentuh bahuku. 
“Ayo, kita pulang sekarang. Jangan sampai lo terlibat keka- 
cauan ini." 

Hatiku masih terasa berat harus meninggalkan tempat 
ini. Mustahil memusnahkan perasaan yang telanjur timbul 
dalam sekejap mata. Aku tak boleh cepat percaya bahwa 
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Top tidak terlibat sama sekali, tapi sebagian diriku ingin 
memercayainya. Tante Tiffany terus mendesak, sementara 
Top hanya bisa menampik pukulan yang terus disarangkan 
di dadanya. 

Bang Edo mengejutkanku sekali lagi dengan panggilan- 
nya. Aku lantas berlari menaiki tangga menuju kamar 
tanpa menoleh kembali. Reza menyusul, dia membantuku 
mengemasi barang-barangku secepat mungkin. 

“Lo percaya sama dia?” Reza bertanya tanpa mengurangi 
kecepatannya menjejal-jejalkan bajuku ke koper. Pergi dan 
pulang sama saja, 


sama-sama dengan pakaian yang dima- 
sukkan sembarangan ke dalam koper. 

Aku mendesah. 

Untuk barang-barangku yang diperlakukan semena- 
mena, juga untuk menjawab pertanyaan Reza. 

“Rez, gue mau nanya." 

“Hm?” 


“Menurut lo... kalau gue jadi nikah sama Raksa, dan gue 


baru tahu setelah nikah bahwa dia bukan anak Hardian, apa 
gue akan ninggalin dia?" 

Reza berhenti melipat. “Maksudnya, lo matre atau nggak?” 

“Ya semacam itulah.” 

“Well... pertama lo pasti bakal marah-marah, tapi kalau 
ninggalin dia, kayaknya sih nggak,” jawab Reza santai 
Aku sudah senang mendengar jawabannya, sampai dia 
melanjutkan, “Lagian kalau lo tinggalin, lo pasti tanggung 
malu.” 
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Dia menghindari lemparan squishy-ku. 
“Tadinya, gue pikir Raksa membual soal aku nggak cinta 
sama dia, dan menurut gue adalah salah satu alasannya 


aja. Setelah gue tahu beberapa hal sejak tinggal di sini, gue 
merasa... mungkin cinta gue nggak sebanding sama besar 
cinta Raksa ke gue." 

“Lo yakin?” 

“Bisa nggak, lo nggak usah sinis melulu kalau ada orang 
yang cinta sama gue?" 

“Asal lo sambil lipat baju aja.” 

Aku mendesis, meraih selembar pakaian lagi untuk ku- 
gulung. “Gue udah dengar banyak banget cerita tentang beta- 
pa menyebalkannya keluarga Hardian yang intinya... Raksa 
khawatir gue terlibat dengan kejahatan"—aku membuat 
tanda kutip dengan jari tangan di sisi kepalaku—'keluarga 
ini. Dia menderita di sini 


“Udah tahu gitu, kenapa lo malah cinta sama orang lain 


“Karena perasaan sayang itu nggak bisa kita kendalikai 


jawabku diplomati 


“Sekarang, setelah tahu Raksa punya alasan kuat kenapa 


batal nikahin lo, dan ada kemungkinan Top terlibat dengan 
kejahatan mantan calon mertua lo, perasaan lo lebih berat 
ke mana?” 

“Menurut lo... emang masuk akal ada orang batalin per- 
nikahan hanya karena dia takut calon mempelainya ke- 
susahan?” 
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“Kalau dia memang sayang banget sama lo, dan dia tahu 
kayak begini keadaan keluarganya? Gue tadinya juga mikir dia 
pasti cuma mengada-ada, tapi kalau dosis obat gue dilebihin 
sampai bikin gue sekarat, ya berarti masuk akal juga,” kata 
Reza. “Kalau... kalau ya... kalau dugaan penyelewengan resep 
itu benar, meskipun Raksa nggak menduga hal kayak gini 
bakal terjadi, tapi pastinya dia tahu cara kerja keluarga ini." 


“Gue bingung...” Aku bertopang dagu, melupakan sama 


sekali acara beres-beresku. 

“Soal siapa yang lebih berat?” 

Kepalaku mengangguk. 

“Gue kadang suka bingung sama perempuan tuh ya gini... 
apa sih susahnya nentuin yang mana yang lo sayang? Apa 
kalian selalu semudah ini meletakkan hati ke seseorang? 
Kalau gini 


aranya sih, jangan salahin cowok kalau cewek 
gampang sakit hati. Habis sukanya juga gampang-gampang 
aja." 

“Kayak lo nggak gampangin cinta aja,” aku mencibir, 

“Gue nggak pernah ya ngegampangin cinta. Hanya kare- 
na gue cepet dapet pacar dan cepet putus, bukan berarti gue 
ngegampangin cinta. Pacaran sama mencintai itu urusan 
beda kalau gue, Jatuh cinta, pacaran, itu gampang. Tinggal 
iya atau nggak, mau atau nggak aja. Sama siapa aja yang 
cantik dan mengesankan, gue bisa jatuh cinta. Yang susah 
itu mencintai. Gue belum nemu aja orang yang bisa bikin gue 
mencintainya.” 

“Kok lu malah yang ribet?” 
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“Gimana perasaan lo ke Top?” 

“Hmm...” 

“Yakin bukan cinta lokasi?” 

“Hmmh...” 

“Lupain aja, otak lo emang tumpul kayak ulekan tukang 
gado-gado!" ejek Reza. “Lo tuh masih impulsif soal ginian. Lo 
sendiri nggak tahu perasaan lo, kan?” 

“Gue tahu," aku menyergah. “Gue sayang sama dia. Beda 
dengan Raksa dan segala embel-embelnya saat ngedeketin 
gue. Dengan Top gue merasa jauh lebih tulus. Gue bahkan 
tahu risiko apa yang harus kami terima kalau kami bersama, 
tapi itu nggak menyurutkan rasa sayang gue ke dia. Gue 
merasakan proses berkembangnya perasaan gue. Bahkan 
setelah dia bilang nggak bisa lebih milih gue karena 
akan nyakitin Raksa, atau setelah ada kemungkinan dia 
merencanakan jebakan sama Tante Yoona, gue nggak bisa 
membuang rasa cinta gue seperti saat Raksa ninggalin gue 
dulu 

“Tapi dulu lo kena malu di depan banyak orang, makanya 


lo dengan cepat benci sama Raksa,” sela Reza. 

"Ya, kayaknya gue harus menelan pil pahit patah hati 
buat kedua kalinya. Dia nggak akan rela menyakiti Raksa 
demi gue." 

“Terkadang, yang paling sulit dari kegagalan besar ada- 
lah menerima kegagalan lain saat lo berpikir ini waktunya 
buat berhasil. But you know what? Gue rasa lo akan baik-baik 
aja, kecuali sama media sosial yang selalu mengingatkan Io 
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pada rasa malu waktu itu. Lo sama sekali nggak takut jatuh 
cinta lagi. Lo sama aja dengan jutaan cewek lain di dunia ini. 
Lebih takut sama malu daripada patah hati.” 

Aku mengulum senyum kecut untuk Reza, lalu pura-pura 
menyibukkan diri dengan sisa barang-barangku. 

Kalau bisa semudah itu... aku sih senang-senang aja. 
Kenyataannya, Reza nggak pernah tahu betapa dalamnya 
luka yang aku rasakan. Mau dia bilang dia tahu aku, tapi 
sebenarnya hanya aku yang tahu hatiku. Hanya setelah 
bertemu Top, aku merasa luka itu lambat laun mengikis. 
Kami nggak memulainya dengan saling tertarik, atau me- 
mang berniat buat saling jatuh cinta, tapi justru di situlah 
aku merasakan proses mencintai seperti yang Reza bilang. 

Aku bahkan nggak tahu kapan aku jatuh cinta, tahu-tahu 
rasa itu sudah ada. Tahu-tahu setelah dia menciumku, aku 
baru sadar kalau perasaan itu sudah duduk di singgasananya, 
menggeser—entah rasa suka, atau benci terhadap—Raksa. 

“Udah semua, kan?” 

Udah." 
Bang Edo rupanya menanti kami di mobil. Aku me- 


Aku mengecek sekelilingku sekali lagi. 


Iintasi ruang tengah dan menemukan Tante Tiffany sibuk 
dengan ponselnya. Kuminta Reza meninggalkan kami se- 
bentar, kupikir aku perlu berpamitan, tapi Top tiba-tiba 
menghentikanku. Aku mencoba menarik lenganku, tapi dia 
lebih kuat memaksaku masuk ke ruang makan dengannya. 
“Kita perlu bicara,” desaknya. Wajah tampannya menjadi 
layu dalam beberapa jam yang singkat. Siang tadi, aku masih 
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menyentuh dan menciumnya, petang ini kami seakan sudah 
berdiri di dua sisi berseberangan yang saling lawan. 

“Aku nggak mau bicara kalau keputusanmu masih sama 
saja,” tegasku. “Aku sayang sama kamu, Top. Mungkin aku 
bahkan nggak peduli kalaupun kamu merencanakan jebakan 
kotor ini sama Yoona— 

“Aku nggak merencanakan apa-apa!” katanya. 

“Kamu nggak tahu rumor tentang Tante Yoona yang 
meminta psikiater menambah dosis obat penenang Raksa?” 

“Aku nggak tahu, Keke! Aku cuma tahu, setelah batalnya 
pernikahan kalian, Raksa kembali menemui psikiater. Tante 
Yoona memang bilang dia sering susah diatur, tapi sumpah, 
aku nggak mungkin mengizinkannya kalau aku tahu! 

“Kamu juga nggak ada sangkut pautnya sama statement 
pembelaan dirinya ke wartawan? Dia bilang aku sudah tahu 
tentang latar belakang Raksa, karena itu aku ninggalin dia 
dan menyebabkan semua ini? Kamu lagi sama dia Top, waktu 


dia bilang aku akan kembali sama Ral 


ku memang di sana, tapi aku udah bilang kalau aku 
nggak setuju. Karena itu, aku pulang lebih cepat dari biasa- 
nya!" 

Tiba-tiba, rasa cemburu itu kembali menyerang seperti 
parasit dalam benakku hingga pertanyaanku melenceng 
jauh dari pembahasan kami. “Apa benar kamu udah nggak 
ada apa-apa sama perempuan itu?” 

“Keke—" keluh Top. 
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Langsung kupotong dengan melanjutkan tuduhan, “Ka- 
mu bisa diam-diam menemui perempuan itu di belakang 
Raksa, tapi kamu nggak mau kasih kita kesempatan meski 
kita saling sayang, Top?” 

“Sebab kamu bukan Yoona dan aku nggak mau mem- 
perlakukan kamu kayak dia!” 

Rahangku menggertak. Kubiarkan Top mengelus pipiku, 
mengeringkan air mata yang menggenang dan belum sempat 
meluncur. Tubuhnya menekanku ke dinding, dan dalam 
padamnya lampu, kurasakan wajahnya memupus jarak 
dengan wajahku. Napas yang terembus hangat dari hidung 
dan bibirnya menipis, berganti sapuan bibirnya di bibirku. 
Entah air mata siapa yang tercecap lidahku saat kulihat 


sebutir kristal turut jatuh dari sudut matanya. 


om the first time I saw you, | wish your name was not 
yours...” katanya. "Kalau saja kamu bukan Kekira Lamusu." 
“Tapi aku Kekira Lamusu.” 
Top mengangguk, menyatukan dahiku dengan dahinya. 
“Iwill figure something out,” bisiknya. 


“Top, aku yakin Raksa akan mengerti,” bujukku. “Kalau- 
pun dia nggak mengerti, apa seumur hidup kamu akan 
seperti ini?” 

“Would you stay with me for the rest of your life instead?" 

“Iwill,” jawabku tanpa pikir panjang. 

Bayangan senyum Top sempat tertangkap indra peng- 
lihatanku sebelum kupejamkan. Dia akan memikirkan jalan 


keluar, katanya. Dan aku tak pernah sangat ingin memercayai 
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seseorang seperti ini. Aku memeluknya, membenamkan 
wajahku di dada bidangnya yang hangat dan nyaman. Saat 
kudengar Top membisikkan kata cinta sekali lagi, kupikir... 
inilah happy ending-ku. Akhirnya aku mendapatkan happy 
ending yang sempat tertunda. 

Aku begitu bahagia sampai kudengar langkah berderap 
melintasi dapur. Hatiku seperti terkoyak, langkah itu disusul 


suara sa 


lah satu suster yang merawat Raksa. “Pasien Raksa 


siuman!” 
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uster tidak lantas mengizinkan kami menengok Raksa. 
Si bilang, dia tidak boleh syok dan tetap harus 
didiamkan dalam keadaan tenang sampai dokter memu- 
tuskan. Beberapa jam yang menegangkan, hingga akhirnya 
dokter tiba dengan mobil jemputan. Tante Yoona tidak turut 
serta. 

Aku, Bang Edo, dan Reza yang menanti cemas di teras 
vila berpindah ke ruang tengah, bergabung dengan Tante 
Tiffany—yang langsung memelukku—dan Top. Bang Edo 
sepertinya belum mampu menerima kekalahan telaknya 
setelah hidungnya hampir patah. Dia masih menelisik 
gerak-gerik Top penuh curiga. Aku memutuskan untuk 
merahasiakan apa yang terjadi pada kami berdua, termasuk 
memaksa Reza tutup mulut. 
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Air mata masih sesekali mengucur membasahi pipi 
Tante Tiffany. Dia pasti amat sangat terpukul dengan berita 
yang datang bertubi-tubi, terlebih tentang Tante Yoona 
yang sudah mendapat panggilan dari pihak kepolisian. Aku 
berulang kali menambah erat remasan tanganku setiap 
tangis wanita itu terisak. 

“Dia nggak akan datang.” Tante Tiffany membisikiku, aku 
hanya mengangguk berulang kali, mencoba memperlihatkan 
kalau aku maklum. Semata-mata agar Tante Tif nggak makin 


emosi. “Dia bahkan tidak menampik dugaan itu." 

“Kita masih belum tahu apa yang terjadi, Tante... yang 
jelas... kita tunggu sampai Raksa mengatakan sesuatu," 
bujukku, mencoba meredam gemetar yang menghebat di 
sekujur tubuhnya. Dalam hati, aku berharap semua ini hanya 
kecelakaan, bukan disengaja. 


“Aku tanya...” isaknya, masih hanya bi 


terdengar 
olehku. “Apa dia berusaha membunuhnya, tapi dia hanya 
diam saja. Adrian juga diam, bersikeras bilang nggak tahu 
apa-apa. Kenapa mereka tega banget sama anak itu? Apa 
salahnya?" 

Aku juga nggak mau sembarangan nuduh kayak gitu 
karena memang hal itu pula yang terlintas di benakku. Na- 
mun, kalau aku menyetujui prasangka Tante Tiffany, takutnya 


semua ini makin keruh. Kepalaku nggak cuma memikirkan 
motif Tante Yoona yang menyuruh psikiater menambah 


dosis obat penenang Raksa, tapi juga memusingkan jalan 


keluar apa yang akan dilakukan Top jika Raksa tiba-tiba 
siuman seperti ini. 

Mataku diam-diam melirik Top, tapi keyakinan yang 
kulihat dalam kegelapan dapur beberapa jam lalu seperti 
sirna sama sekali dari air muka Top. 

Tak sampai Tante Tiffany melanjutkan racauannya, kami 
serempak mendongak mendengar beberapa langkah kaki 
berderap menuju ruang tengah. Sontak, tak seorang pun 
tetap duduk saat dokter memasuki ruangan. 

“Sebaiknya dia istirahat dulu,” kata dokter. “Yoona nggak 
datang?" 

Tak ada yang menjawab, kecuali gelengan kepala Tante 
Tiffany. 

“Saya rasa dia nggak akan datang setelah semua keka- 
cauan yang terjadi di media massa,” gumamnya. “Siapa yang 


akan mendengarkan penjelasan saya? 

Tanpa menanti diperintah, Top dan Tante Tiffany mengi- 
kuti dokter keluar lagi dari ruangan, sementara tanganku 
yang ada dalam genggaman Tante Tiffany membawa lang- 
kahku serta mengekori mereka bertiga. 

Dokter menyalakan lampu dapur dan duduk di salah satu 
kursi. Kami berdiri berjejer bertiga di seberang meja, tak ada 
yang berinisiatif duluan untuk menarik kursi dan duduk. 
Ketegangan menerpa, dokter berdeham, menampilkan eks- 
presi gamang yang membuat aku dan Top saling pandang 
tanpa sengaja. 
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“Dia sudah tidak apa-apa,” jelas dokter pendek. “Kami 
sedang melakukan pengecekan dan memastikan segalanya 
masih berfungsi dengan baik. Jadi, saya harap sampai besok 
pagi—kalautidak terpaksa—tidak ada yang mengganggunya. 
Sepintas saya sudah melakukan diagnosis awal, tidak ada 
yang aneh dengan kondisinya pascakoma." 

Tante Tiffany menghela napas panjang. Aku pun, tapi 
lebih tak kentara. 

“Dave” Tante Tiffany menyebut nama dokter. “Apa 
sebenarnya yang terjadi sama Raksa? Apa benar dia bunuh 
diri?" 

“Kemungkinan itu ada," jawab dokter cepat, tapi pendek. 
Memberi kesan tak ingin terburu-buru, dia lebih dulu 
melepas embusan napas lewat mulut. “Kemungkinan dia 
sengaja itu ada, sebab dia mengonsumsi obat penenang jauh 
diatas anjuran dokter." 

“Tapi orang-orang bilang—" 

“Johan itu temanku, Tif,” potong Dokter David berat. “Aku 
bisa 


ja memaparkan dugaanku, tapi rasanya nggak etis. 
Lebih baik kalian menunggu sampai polisi atau penyelidik 
yang menjelaskan kepada kalian." 

Tante Tiffany bungkam. 


“Yang jelas, sejak awal aku sudah bilang dalam laporanku 
kepada penyelidik bahwa korban tidak menelan banyak 
obat tidur dalam satu waktu," katanya. Jeda. “Ini seperti efek 


dari penggunaan berlebihan secara terus-menerus. Tapi... 
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seharusnya... dengan dosis awal, sebelum ditambahkan oleh 
Johan, tubuh korban nggak akan bereaksi secepat ini.” 

“Apa benar Yoona yang—" 

“Johan nggak akan melakukan tindakan bodoh tanpa 
desakan. Perubahan resep seperti ini nggak akan dilakukan 
kepada pasien depresi semacam Raksa, jika dia memegang 
teguh prinsip dokternya. Namun, atas perintah siapa, itu 
yang nggak berani aku utarakan. Bisa jadi oleh Yoona, bisa 
juga oleh pasien sendiri, 

“Kadang kami memang perlu mengubah dosis sesuai 
kondisi tertentu pasien, tapi apakah pasien mematuhi anjur- 
an pemakaiannya atau tidak, kita tidak bisa memastikannya. 
Kalaupun dia disuruh menaikkan dosis, Raksa nggak akan 
sampai overdosis jika dia mengikuti anjuran konsumsi 
obatnya." 

Jadi maksudnya—aku menengok ke kanan dan kiriku— 
bisa jadi semua ini ketidaksengajaan semata? 

Dokter David menyatukan jari-jemarinya di atas meja, 
bersiap mengatakan sesuatu lagi. Namun, sebelumnya dia 
meminta kami duduk. 

“Aku yakin ini ketidaksengajaan," kata dokter tenang. 
“Tapi yang jelas, Yoona dan Johan tidak akan lolos begitu saja 
dari tuduhan penyelewengan yang membahayakan kondisi 
pasien. Tinggal bagaimana keterangan Raksa." 

“Kenapa sejak awal hal ini nggak diungkap?" tanya Tante 
Tiffany. 
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“Karena aku juga baru tahu dari penyelidik beberapa 
hari lalu dan dimintai tolong buat menyerahkan riwayat 
kesehatan Raksa,” jawab dokter enteng. “Dari situ aku 
merasa ada yang aneh. Perubahan dosis yang dikasih Johan 
ke Raksa cukup drastis dari waktu ke waktu dalam kurun 
Waktu beberapa bulan terakhir.” 

Mau tak mau, aku menelan ludah. Beberapa bulan ter- 
akhir? Sejak kami gagal menikah? 

“Sejak— 
kembali ke Tante Tiffany, “sejak bebeberapa bulan lalu 


Dokter David melirikku, kemudian berpaling 


keluhan Raksa makin meningkat. Mulai dari sulit tidur, 
susah konsentrasi—dia sedang mengerjakan album, kan? 
Beberapa kali dia sampai harus hipnoterapi. 

“Fenomena seperti ini memang dilematis buat dokter, 
dan biasanya memang sering menyerang pemuda-pemudi 
yang sedang bergelut dengan eksistensi diri. Mereka tertekan 
secara mental, kadang sampai jatuh sakit. Obat penenang 
seharusnya jadi solusi jangka pendek saja, sayangnya banyak 
yang menganggap itu satu-satunya jalan keluar." 

Aku memang sering mendengar superstar terserang 
depresi, anxiety, atau malah panic disorder attack karena 
tekanan pekerjaan dan kekhawatiran berlebihan atas 
alasan-alasan yang kadang susah dimengerti orang awam, 
Bang Yong Guk juga kena, malah sempat nggak bisa ikutan 
promosi Noir pas come back tahun lalu. Kemudian Jonghyun 
Shine... ah.. aku bahkan nggak sanggup membawa-bawa 


namanya saking pedihnya hatiku. Kalau kamu K-popers, 
kamu pasti tahu. 

Penyebabnya bisa macam-macam, misalnya saja mereka 
takut kerja kerasnya kurang disukai penggemar, men- 
dapat hujatan, kegagalan yang berakhir pada runtuhnya 
popularitas, yang begitu-begitu, deh. Banyak di antara mere- 
ka memutuskan bunuh diri atau nggak sengaja overdosis 
obat-obatan terlarang dan alkohol. 

Siapa sangka Raksa adalah salah satunya? 

Di satu sisi, aku merasa lega bahwa aku bukan satu- 
satunya alasan Raksa sampai begini, tapi di 


lain aku juga 
nggak tahu berapa banyak pengaruh kegagalan pernikahan 
bagi tindakannya ini? 

Saat aku dengan mudahnya melampiaskan sakit hati 
dengan menangis dan memaki-maki, Raksa bergelut dengan 
ketidakstabilan emosi yang memang dimilikinya sejak dulu, 
ditambah tekanan keluarga, album yang mau launching, ini, 
itu... Mendadak aku merasa beruntung karena aku nggak 
punya kecenderungan depresif, bukan karena aku bukan 
superstar. Aku sih tetap lebih milih jadi superstar kalau 
memungkinkan. 

Sayang, aku nggak punya bakat apa-apa buat jadi bintang. 

“Apa kamu sudah bicara sama Yoona?” 

“Sudah,” dokter membusungkan dada sambil menarik 
napas dalam-dalam. “Yah, dia memang tidak bisa mengelak.” 

“Jadi, dia mengaku?” 
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Dokter mengangguk, mendecakkan lidah, bergantian 
memindai kami satu per satu. “Hanya saja, aku yakin dia 
tidak punya maksud buruk, atau berpikir bahwa akibatnya 
bisa sejauh ini. Biar saja itu diurus pihak yang berwajib.” 

“Aku malah lebih mengkhawatirkan satu hal setelah 
Raksa siuman,” lanjut dokter. “Bangun dari koma bukan 
berarti masalah-masalahnya selesai begitu saja. Fisiknya 
mungkin sedikit banyak tidak terpengaruh, tapi tidak ada 
yang bisa menjamin kestabilan mentalnya sesudah ini. Bisa 
jadi... malah akan lebih sulit buat dia.” 

“Kapan kami bisa melihat keadaannya?" Top menyela. 

“Mungkin besok,” jawab dokter. “Saya sendiri tidak tahu 
apa besok masih ke sini atau tidak.” 

“Kenapa, Dok?" aku ganti bertanya. 


“Kayaknya sih nggak,” timpal Tante Tiffany. “Kalau me- 
reka tahu kamu terlibat dalam penyelidikan polisi, aku yakin 
papaku nggak akan pakai jasamu lagi.” 

Dokter David hanya terkekeh. “Ya sudah, selama tidak 
membuat kesalahan, masih banyak kerjaan juga di rumah 
sakit. Masalahnya... kalau bukan di sini, bakal susah ketemu 
kamu.” 

Huh? 

Aku terperangah, dengan tololnya, aku bolak-balik me- 
noleh pada Dokter David yang mengerlingkan matanya ke- 
pada Tante Tiffany. Belum lagi terjawab keherananku, Tante 
Tiffany sudah duluan mencibir, membuat Dokter David 
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tertawa terbahak-bahak. Ada apa dengan mereka berdua? 
Kulirik Top, kayaknya dia sama bingungnya denganku. 

“Aku juga nggak tahu,” jawab Top saat kutanyai. 

Kami menyelinap setelah makan malam. Kutinggalkan 
Bang Edo dan Reza yang memutuskan bermalam untuk 
menemui Top yang sudah menantiku di atas bukit tempat 
kami bicara tadi siang 

“Kamu tahu nggak kalau papanya Raksa itu dulunya 
pacar Tante Tiffany?" 

“Kata siapa?” 

“Kata Tante Tiffany sendiri,” kataku sambil meraih t: 


ngannya yang terulur, mengajakku duduk merumput. “Bu- 
kan adik Om Adrian seperti yang dikabarkan orang-orang, 
melainkan Om Adrian sendiri.” 

“Aku baru tahu, pantas mereka nggak kelihatan harmonis, 
Kupikir... mereka baik-baik aja.” 

“Kalau baik-baik aja, mana mungkin dia sama kamu 
begitu" Aku menggumam, setengah menggerutu. Tanpa 
kuduga, Top segera merangkulkan lengannya melewati 
bahuku. Aku diam, malu-malu, tidak melawan dan malah 
menikmati berada dalam lingkar lengannya yang nyaman. 

Wajah Top terbenam di tengkukku. 


“Apa yang harus kulakukan?” Dia mendesis, terdengar 


putus asa. 

“Apa kamu mau kehilangan aku, Top?" Aku bertanya, 
bukannya menjawab. Karena aku nggak punya jawaban 
untuk kebingungannya. 
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Kurasakan kepalanya menggeleng dalam helaian rambut- 
ku, pelukannya mengerat, sebagian berat badannya sampai 
tertumpu di bahuku. Aku balas menggenggam pergelangan 
tangan Top yang mendarat tepat di ujung bibir dengan kedua 
tanganku. Rasanya... aku ingin kami seperti ini selamanya. 

“Menurutku... untuk sementara lebih baik kita biarkan 
saja dulu." 

Embusan napas Top yang sempat menghangatkan teng- 
kukku terhenti. Kepalanya bergerak ke kanan, matanya ber- 
temu mataku karena secara bersamaan aku memutar leher 
ke arahnya. 

“Raksa baru saja siuman,” kataku, dalam jarak yang 
sangat dekat dengan Top. “Aku nggak mau kamu tersiksa." 

Top menyatukan bibirku dengan bibirnya, tak ada kata 
terucap. 


“Aku yakin ini hanya s 


al waktu. Setelah dengar penje- 
lasan dokter tadi, aku yakin Raksa nggak bunuh diri, Mung- 
kin saja dia punya alasan lain dan mengalami masa-masa 
berat, bukan karena aku saja. Bukan karena pernikahan yang 
batal, Kalau dulu dia melepasku karena nggak mau aku jadi 
korban keluarga ini kayak kalian berdua, dia nggak punya 
alasan buat mengulang kisah sama aku, kan?" 

Top masih membisu, hanya matanya yang tak berkedip, 
tak mengerjap, terus menatapku. 

“Kalau aku menjauh dari dia, akan lebih mudah buat kita 
berdua nantinya. Kamu... nggak berniat selamanya berutang 
budi sama keluarga ini, kan?” 
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“Aku sayang kamu,” bisik Top tiba-tiba. Bukannya me- 
nanggapi buah pikiranku yang sudah kuutarakan panjang 
lebar, dia malah mengecup bibirku lagi. 

Aku jadi malu. “Aku juga.” 

“Apa Edo akan maafin aku?” 

Tawaku berderai. “Itu akan jadi masalah kita selanjutnya.” 

Mungkin aku egois karena tak lagi terlalu memikirkan 
Raksa. Akan tetapi, cinta memang kadang butuh keegoisan. 
Tidak selamanya dua insan bersatu setelah melalui jalan 
mulus, tanpa liku-liku. Aku dan Top mungkin tak akan 
setenang ini besok pagi. Hari-hari sulit kami justru sudah 
menyongsong di depan. 

Saat dia membawaku bersandar di dadanya, merasakan 
jantungnya yang berdenyut makin teratur seiring merang- 
kaknya malam, muncul satu keyakinan dalam dadaku. Makin 
terjal jalan yang kami lalui, makin memungkinkan kebaha- 
giaan ada di ujung perjalanan ini. 

Aku sudah pernah dihampiri cinta dengan begitu 
mudahnya, hancur dengan teramat mudah pula, mungkin 
takdir cinta memang bukan sesuatu yang akan kudapatkan 
tanpa bersusah-susah. Reza benar, aku tak perlu buru-buru. 

“Di mana ya Tante Yoona sekarang?” 

Top, sembari membelai rambutku dan sesekali menghidu 
aroma sampo yang menguar karena pagi tadi aku keramas, 
hanya berdeham 

“Apa dia punya niat jahat sama Raksa?” 
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Kayaknya Top enggan membicarakannya. Sejak tadi dia 
cuma diam, menggeleng, mengangguk, atau menggerakkan 
bahu. Kuputuskan untuk diam bersamanya, menggenggam 
tangannya yang menelusup di balik lenganku, menikmati 
embusan napas yang berpadu dengan sepoi angin malam. 
Mungkin bukan saat yang tepat untuk mendiskusikan yang 
berat-berat. 

“Lihat,” tiba-tiba Top menempelkan pipinya di pipiku, 
membawa kepalaku mendongak mengikuti ujung jarinya 
yang menunjuk ke atas. 

“Wooow," aku berdecak kagum menyadari hamparan 
langit bertabur bintang. 

Bukit ini dan kebun teh di bawahnya hanya diterangi lam- 
pu-lampu jalan seadanya. Beberapa penginapan berdiri agak 
jauh dari vila. Gelapnya bumi dan langit begitu kontras de- 
ngan kerlip bintang yang berserak seperti taburan permata. 

Waaah... ini kayak di drama-drama Korea! 

“Cantik, ya?" 

“Iya”—aku menoleh—"Apa kamu mau bilang, yang 
paling cantik ada di sebelahmu?” 

“Hmm?” Top mengernyit “Kamu mau aku bilang gitu?” 

Aku menggeleng. Mencengir. Lalu menggeleng lagi. “Ku- 
pikir kamu bakal bilang gitu kayak di film-film romantis." 

“Kemarin lagu," katanya. “Sekarang film." 

Aku langsung menyahut, “Namanya juga fangirl!" 

“Kamu terlalu tua buat jadi fangirl." 
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“Nggak ada yang namanya terlalu tua buat suka sama 
sesuatu, tahu!” 

Kukira, waktu Top menggelitik pinggangku dan kami 
berciuman sekali lagi sebelum kembali ke vila, cerita ini 
sudah akan berakhir. Kalau ini novel, mungkin tinggal 
beberapa lembar terakhir aja. Buat epilog, gitu. 

Kenyataannya, saat pagi datang dan kami bers 


p untuk 
menemui Raksa, keadaannya tidak sesederhana itu, 

Begitu melihatku masuk, Raksa malah memelotot. Bukan 
hanya itu, dia mengusirku! 


Only Look at Me 


ernyata bukan aku yang diusir 

T Tadinya, saat matanya menyalang melihatku mengikuti 
Tante Tiffany memasuki ruangan, wajahku langsung panas 
menahan malu. Kalau dia benar-benar mengusirku, aku akan 
lari pulang dan nggak akan menemuinya seumur hidup. 
Bodo amat sama kondisi psikologis atau apalah-apalah yang 
belum selesai di antara kami berdua. 

Namun, ternyata saat dia menyebut nama Thomas 
Panjaitan, aku baru sadar mata Raksa hanya menyorot 
searah denganku, bukan menatapku. 

“Aku nggak mau ketemu kamu sekarang,” kata Raksa, 
menggerutu seperti anak kecil yang sedang rewel. “Top, 
pergi dari sini.” 

Hal itu tidak mengurangi keterkejutanku. 

Serta-merta, aku membalik badan, menghujani Top 
dengan tatapan penuh tanda tanya. Akan tetapi, Top hanya 
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mendesah, menyingkirkan dirinya dari barisan. Saat aku 
hendak menahannya, Bang Edo menangkap lenganku. 
Setengah mendorong agar aku lanjut masuk. Kayaknya dia 
udah kebelet ingin menyudahi semua ini, lalu pulang, Siapa 
dulu yang maksa-maksa aku ke sini? 

Ada apa lagi sih ini? Kenapa suasananya malah men- 
cekam? Mood Raksa langsung drop. Pertanyaan dokter 
hanya dia jawab pendek-pendek. Mes 


i begitu, setiap manik 
mata kami bertemu dan aku mengguntingnya, dia seperti 
kecewa, Binarnya meredup, seolah memohon supaya diizin- 
kan memandangiku lebih lama lagi. Jelas sekali Raksa tak 
menyangka aku berada di sana, tapi tak membenci kebe- 
radaanku. 

Aku sendiri sudah nggak terlalu memikirkannya, tapi 
nggak bisa kupungkiri, perasaanku kepadanya nggak benar- 
benar lempeng aja. Namanya juga mantan, udah nyaris 
naik ke pelaminan lagi, bohong kalau nggak ada perasaan 
sama sekali. Entah itu masih perhatian, masih sayang—tapi 
sedikit. Atau pengin nonjok, pokoknya nggak datar-datar aja. 

Tante Tiffany terus membelai kepala Raksa dengan 
sayang, Raksa sendiri tak ubahnya kayak anak kecil dalam 
pelukan tantenya. Dia seperti Raksa yang kukenal dulu. 
Manis, baik hati, selalu pengin dimanjain terus. Kalau ber- 
duaan, dia sering maksa aku buat belai-belai rambutnya, 
menyisir rambutnya habis mandi, bahkan memotong kuku- 
nya. Tiap kali aku protes, aku ini pacar atau baby sitter, dia 
pasti tertawa, memeluk, atau mencium. 
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Bikin aku makin sayang sama dia, bikin aku lupa kalau 
dia itu kaya raya, lupa kalau semula aku suka dia karena 
kaya. 

“Aku... nggak berniat bunuh diri,” kata Raksa kepada 
Dokter David. 

Ya. Dokter David nggak dipecat, mungkin belum. Pagi 
ini dia datang lagi sebelum Raksa bangun, sepertinya beliau 
menginap di penginapan terdekat. 

“Aku cuma... meminumnya lebih sering," lanjutnya de- 
ngan kepala menunduk. “Dibanding obat sebelumnya, kali 
ini efeknya jauh lebih menenangkan. Namun, di luar penga- 
ruh obat, aku semakin sering berpikiran macam-macam. 
Tanpa obat itu, tidurku nggak pernah tenang. Pikiran untuk 
menyudahi semuanya memang jadi lebih sering hadir— 
kuakui—tapi aku nggak bermaksud melakukannya. 

“Raksa, kamu mungkin akan ditanya sama penyelidik 
beberapa hari lagi, kalau keadaanmu sudah benar-benar 
siap." 

“Apa aku bikin kekacauan?" tanyanya, setelah menelan 
ludah. 

Dada Dokter David membusung sebelum napasnya ter- 


embus. “Apa kamu mengajukan permintaan kepada dokter 


untuk menaikkan dosis obat penenangmu' 
Raksa mengangguk tanpa berpikir. “Tapi dia nggak 
ngasih, katanya nggak perlu." 
Tante Tiffany dan Dokter David sontak saling berpan- 
dangan 
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'Aku bilang ke Mama,” tambah Raksa. “Beberapa hari 
sebelum resepku diganti... aku... berantem sama dia, dan dia 
bilang mungkin aku perlu menenangkan diriku beberapa saat 
dari kesibukan. Tahu-tahu saat asistenku mengangsurkan 
obat baru, aku sempat melihat tanggal resepnya bukan 
tanggal kunjunganku." 

“Kamu tidak tanya?" 

Raksa menggelengkan kepala. 

“Raksa...” Suara Dokter David melembut. “Saya tidak 
ingin memengaruhi keteranganmu di depan penyelidik 
nanti, tapi kalau kamu ingin meringankan tuduhan mamamu, 
sebaiknya kamu mulai membuat ceritamu terdengar seakan 
memang kamu membutuhkannya.” 

“Apa maksud kamu?” sela Tante Tiffany. 


'Aku yakin Yoona tidak bermaksud buruk," tutur Dokter 


David. “Tindakannya mungkin salah, tapi kalau polisi me- 
nganggapnya sebuah ketidaksengajaan, setidaknya keadaan 
akan lebih menguntungkan semua pihak." 


“Tapi dia udah bikin Raksa nyaris celaka.” Tante Tiffany 
menggeram. “Biarkan dia berkata jujur! Kamu malah nam- 
bahin beban pikirannya.” 

“Aku nggak apa-apa,” sergah Raksa. "Aku nggak mau 
siapa pun kesusahan karena aku. Kalaupun Dokter Johan 
mengubah resepnya atas perintah Mama, semua itu karena 
keluhanku." 

“Raksa, kamu nggak perlu menutupi kesalahannya 
terus-menerus!” Tante Tiffany mengeratkan genggaman 
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tangannya pada jemari Raksa. “Yang bikin kamu kayak 
gini karena mereka terus memintamu menuruti apa yang 
mereka mau, apa yang mereka katakan, nggak peduli benar 
atau nggak. Mau sampai kapan kamu begini?" 

“Kalau aku mematuhi anjuran dokter di resep itu, aku 
nggak akan jadi begini, Tante. Aku juga salah.” 

“Raksa—" 

“Lagian aku... nggak mau ninggalin kesan nggak baik 
lagi habis ini. /ve had enough,” Raksa mendesah, masih 
menunduk, tapi matanya melirik arahku. 

Sejak tadi, aku hanya mematung. Membisu. Nggak ada 
yang mengajakku bergabung, atau menyuruh aku pergi 
sekalian. Aku seperti jambangan, sebagian diriku mulai 
merasa terlecehkan. Aku tahu, paling-paling ini hanya karena 
aku merasa berhak lebih diperhatikan. Aku jauh-jauh ke sini, 
seharusnya aku sudah hidup tenang nggak ngurusin mantan, 
mereka malah asyik ngobrol. Tante Tiffany jelas nggak 
punya niat seperti itu, kondisinya saja yang mengesankan 
begitu, sedangkan dokter David memang hanya tertarik 
pada keterangan Raksa. 

Mungkin, Raksa sudah cukup tahu aku, dia mengerti aku 
mulai resah. Untuk itulah tatapan matanya tak pernah lepas 
dariku, apa pun yang dikatakannya 

Sebelum Tante Tiffany kembali bertanya, Raksa akhir- 
nya tersenyum padaku. “Kira...” panggilnya. Wajahnya masih 
pucat, tubuhnya belum pulih benar, tetapi caranya me- 
manggil membuatku tersanjung. 
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Seolah-olah, hanya akulah yang sebenarnya ingin dia 
ajak bicara. 

“Kamu ke sini,” katanya. 

Melihat Raksa menyadari keberadaanku, Tante Tiffany 
seperti baru kembali tersadar kalau aku masih menanti. 
“Sini, Sayang,” ajaknya. 

Ragu-ragu, aku mendekat. Entah kenapa, tanganku 
terulur, mengajaknya berjabat tangan. Waktu Raksa me- 
nyambut uluran tanganku, aku baru sadar kalau reaksiku 
konyol banget. Kenapa aku nggak memeluknya? Bukankah 
nggak berlebihan memeluk seseorang yang baru sembuh 
dari sakit, walau dia mantanku sekalipun? 

Akhirnya aku memeluknya. 
“Makasih,” ucapnya. “Kamu masih mau ke sini.” 


Sebenarnya... Keke di sini sejak kamu nggak sadarkan 
diri," terang Tante Tiffany sambil mengulum senyum. 

Raut Raksa langsung berubah penuh penyesalan. “Kamu 
tinggal di sini?” 

Aku membenarkan dengan mengangkat dagu sedikit. 
Salah tingkah. Apa aku perlu ngasih tahu kalau ini bukan 
inisiatifku sendiri? Namun, Raksa kelihatan sangat bahagia, 
aku nggak tega. 

“Maaf.." Raksa meringkik. “Aku minta maaf sudah nyu- 
sahin kamu lagi." 

Duh, aku nggak enak, tapi kedua belah bibirku seperti 
dilem dan nggak bisa ngomong sepatah kata pun. Kubiarkan 


Unconsciously in Love 


Tante Tiffany menarik lenganku untuk duduk di antaranya 
dan Raksa. Tanganku masih ada dalam genggaman Raksa. 

“Apa Mama yang nyuruh kamu ke sini?” 

Tante Tiffany menyahut, “Siapa lagi?" sengitnya. “Emang- 
nya setelah apa yang kamu lakukan ke gadis sebaik Keke, dia 
masih mau mempermalukan dirinya dengan datang ke sini 
tanpa diundang, meski dia pastinya khawatir setengah mati 
sama keadaanmu!” 

Ih... Tante, nih... Dia nggak tahu aja betapa ngototnya aku 
menolak. 

“Kira, aku minta maaf, ya?” pinta Raksa, lagi-lagi. 

Lebih karena risi dengan permintaan maafnya yang 
diulang-ulang, aku akhirnya bisa ngomong, “Kamu minta 
maaf karena apa?” 

Semua orang melongo. Bahkan Dokter David dan suster- 
nya, yang semula menyibukkan diri dengan entah apa, ber- 
henti untuk menoleh kepadaku 

Kepalang tanggung, kalau kayak gini mulutku susah 
kuajak stay cool sedikit. “Karena kamu batal nikahin aku, 
atau karena kamu bertindak konyol sampai mau mati?" 

Sementara Raksa kelimpungan dengan nada bicara dan 
pertanyaanku, Dokter David malah menahan semburan 
tawanya. Mendengar dokter tertawa, suster dan Tante 
Tiffany ikutan tersenyum geli. 

“Lebih baik, kita tinggalkan mereka berdua," usul Dokter 
David, yang sebenarnya sangat ingin kucegah. Sayangnya, 
tanpa diperintah lagi, suster yang mendampingi dokter 


David segera mengemasi berkas-berkasnya. Demikian juga 
Tante Tiffany yang beranjak dari tempat tidur. Kami lantas 
ditinggalkan hanya berdua, saling diam dan salah tingkah. 

Kalau Raksa nggak memanggil namaku lagi dengan 
suaranya yanglemah—entah lemah entah lembut—mungkin 
kami akan diam-diaman sampai besok pagi. 

“Kenapa kamu masih mau ke sini?” tanyanya. “Aku udah 
khianatin kamu, udah mempemalukan kamu, dan keluarga 
kamu. Kupikir... aku mati pun, kamu nggak akan peduli.” 

Tadinya sih gitu... 

“Kamu memang terlalu baik, aku nggak pantas buatmu.” 

“Ya kalau kamu bilang gitu lagi, ya emang benar kali," 
ketusku, “Lagian aku ke sini bukan lantaran aku pantas atau 
nggak buatmu. Aku ke sini karena rasa kemanusiaanku aja,” 
aku membual. “ 


'amu menyebut-nyebut namaku sebelum 
kejadian, siapa yang nggak mikir semua ini ada kaitannya 
denganku?” 

Padahal cuma aku sendiri yang nggak mikir gitu. 

“Siapa sangka memang semua ini nggak ada hubungannya 
sama aku,” imbuhku dengan nada kecewa. 

“Kamu pikir begitu?" tanyanya, memandangiku yang me- 
malingkan wajah darinya. “Salah kalau nggak ada hubungan- 
nya sama sekali denganmu," keluhnya. 


“Tapi bukan salahku. Ya, kan?” 


“Bukan,” sergahnya. “Tentu bukan." 
“Kenapa sih kamu nggak jujur sama aku?” tanyaku 
gemas. Sudah lama aku pengin tanya ini ke dia. Kenapa 
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kamu nggak percaya sama aku, bodat? Sialan. Coba kalau dia 
lebih percaya sedikit kepadaku, pasti semuanya nggak akan 
serumit ini. 

Kami nggak perlu berpisah. Dia nggak perlu depresi 
karena aku pasti bisa mengerti. Aku minta banyak uang 
darinya bukan karena aku jahat, tapi karena aku kesal sampai 
mau mati aja rasanya. Apa nggak ngeselin kalau malah dia 
yang beneran bunuh diri?! 

Aku bisa mendukungnya dengan atau tanpa keluarga 
jahat yang selalu membayangi langkahnya itu, dan aku... 
nggak perlu bertemu dengan... Top. 

Top. 

Ral 
membuat lamunanku yang nyaris terbang ke Top, buyar. 


lagi ngapain dia sekarang, ya? 


sa menyelipkan setiap jarinya di sela jemariku, 


“Aku... bukan siapa-siapa,” katanya. 


“Terus?!” aku tambah kesal. 

“Kira... aku deketin kamu dengan segala atributku se- 
bagai artis, sebagai anggota keluarga kaya. Aku—secara 
langsung atau nggak—menjanjikan kamu hidup yang "wah" 
dengan embel-embel itu. Semula aku cuma takut kalau kamu 
ninggalin aku setelah tahu semuanya, tapi saat kita berdiri di 
altar... aku lebih takut kamu kecewa di saat kamu nggak bisa 
lari ke mana-mana lagi.” 

Ah... ya ampun... kenapa dia bukan orang jahat aja, sih? 
Supaya lebih mudah buatku mengakhiri semua ini? Kenapa 
dia bukan anak manja yang selalu menggunakan kekuatan- 
nya untuk menghambat hidup orang, menyusahkannya, se- 
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hingga aku bisa meninggalkan ruangan ini tanpa beban, lalu 
menemui Top dan mulai merajut kisah dengannya? 

“Kamu... udah tahu soal aku, kan?” 

Aku mengangguk. 

“Lam a twisted person,” aku Raksa. “Kadang aku begitu 
bangga dengan apa yang kumiliki, kadang aku merasa semua 
ini hanya tipuan. Kalau aku sadar posisiku di keluarga ini, 
atau bagaimana Kakek dan Papa menatapku, aku hanya ingin 
pergi yang jauh. Waktu ketemu kamu, aku menggunakan 
keluarga ini buat bikin kamu terpesona, bahkan kadang 
mengiming-imingimu supaya nggak meninggalkan aku. Tapi, 
saat aku dapetin kamu, apa yang semula kupakai buat bikin 
kamu jatuh cinta, seperti balik menghantui aku. Bagaimana 
kalau kamu menganggapku pembohong? Bagaimana kalau 
akhirnya kamu tahu aku cuma benalu? Bagaimana kalau 


kamu tahu... bahkan namaku aja bukan Raksa? Bagaimana 
kalau nantinya aku nggak dapat apa-apa dari keluarga, jatuh 


miskii 


Aku nggak khawatir kamu ninggalin aku waktu 
semua itu terjadi, Kira. Bukan. Sebaliknya, aku justru takut 
karena aku yakin kamu akan bertahan. Kalau kamu bertahan 
di masa-masa terburukku... maka aku akan jadi orang paling 
jahat di dunia. Aku akan jadi pria pembohong, menjebak 
seorang gadis baik-baik dengan cinta berselimut tipuan. Lagi 


pula... aku nggak bahagia di si 
Aku menggulirkan bola mata, meliriknya 
“Aku nggak bahagia. Sudah lama aku merasa nggak 
berhak berada di tengah keluarga ini. Mana mungkin aku 
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justru menjerumuskanmu ke dalam ketidaknyamanan 
ini, meninggalkan keluarga dan teman-teman yang tulus 
mencintai kamu. Keluarga ini... penuh jebakan, Kira. Kamu 
mungkin nggak akan ngerti apa yang kubicarakan, tapi aku 
juga nggak mau suatu hari kamu menyalahkanku karena 
nggak bilang apa-apa saat segalanya sudah telanjur. Aku... 
bukan melepasmu karena berpikir kamu nggak mencintaiku. 
Aku hanya menggunakannya sebagai alasan, karena aku 
nggak sampai hati menipu diriku sendiri dengan bilang 


bahwa aku nggak cinta kamu... 

“Tapi kamu tetap melukai aku dengan alasan itu!" 
tukasku, emosional. 

“Aku tahu, maafin aku..." 

“Kamu mungkin bisa meninggalkanku dengan perasaan 
tenang karena nggak perlu membohongi dirimu sendiri, tapi 
kamu menorehkan luka dengan tuduhan itu padaku. Aku 
cinta kamu, Raksa!” 

Raksa terperangah. 

“Dulu!” imbuhku. 

Bahunya jatuh. “Dulu...” ulangnya. 

“Kamu nggak bisa tahu-tahu kembali dalam hidupku 
hanya karena habis mengalami musibah!" kataku kejam. 

“Aku tahu," sengal Raksa, hampir menangis. “Aku nggak 


akan berbuat seegois itu setelah apa yang kulakukan ke 
kamu. Tapi, Kira... aku nggak akan menyerah." 
Maksudnya? 


“Aku... akan meninggalkan keluarga ini." 
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Dahiku mengerut. 

“Akuakan hidup dengan kemampuanku sendiri, melepas- 
kan ikatan dengan keluarga ini, tanpa harus berkata apa-apa 
kepada publik tentang siapa diriku. Tapi... aku nggak akan 
menggunakan fasilitas atau menjadi bagian keluarga lagi." 

Oh... aku mengembuskan napas lega. 

Itu maksudnya nggak menyerah? 

“Kalau aku nggak harus menjebakmu masuk dalam 
keluarga ini, dan nggak punya sesuatu yang kusembunyikan 
darimu... aku bisa mendekatimu, merebut hatimu lagi tanpa 
beban, aku akan mulai dari awal lagi." 

He??? 

“Aku mau kita kayak dulu lagi, tapi aku nggak akan 
memaksamu. Aku akan mengusahakannya sendiri.” 
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amu..." Raksa menggoyang tanganku dalam genggaman- 
K nya. “Masih sendirian, atau... sudah ketemu orang lain?” 

Baru kali itu aku merasakan yang namanya kesetrum 
kata-kata. Nggak tanggung-tanggung, nyetrumnya langsung 
ke wajahku, Mukaku seperti tersengat kejutan listrik, bukan 
hanya mataku yang memelotot, otot-otot wajahku tegang, 
sampai-sampai bibirku menyeringai sendiri. Raksa menger- 
nyit, nggak paham dengan ekspresi yang kutampilkan. 

Gimana, ya? 

Aku nggak tahu harus jawab apa. Semalam baru bilang 
sama Top kalau kami lebih baik menyimpan cerita ini supaya 
nggak mengejutkan Raksa, tapi kalau ditanyain langsung 
begini, aku merasa perlu bertanya dulu pada Top tentang 
apa yang sebaiknya kukatakan. 
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Maaf,” sebelum aku mengatakan sesuatu, Raksa malah 
lebih dulu merasa bersalah. “Aku udah bikin kamu repot, lalu 
tahu-tahu malah tanya gituan.” 

Aku memakai kesempatan tersebut buat ngalihin per- 
hatian, “Baru juga siuman,” dengusku. “Memangnya kamu 
nggak belajar dari pengalaman sebelumnya? Kamu terlalu 
terburu-buru orangnya,”—kupalingkan wajah—"lalu me- 
nyesal kemudian." 

Raksa menunduk. 


Basi,” imbuhku, kesel beneran. 

“Aku memang nggak tahu diri," Raksa mengutuk dirinya 
sendiri, menjauhkan kedua bahu kurusnya yang makin 
kelihatan sempit sehabis sakit, dengus lemah terembus 
dari hidungnya. Saking dalamnya dia menunduk, aku bisa 
melihat tulang tengkuknya yang menonjol seperti predator 
di film alien. Aku jadi iba. 

“Kamu harus fokus mulihin diri dulu,” kataku akhirnya, 
terdengar penuh perhatian. “Kalau diri kamu aja masih kayak 
gini, gimana kamu mau ngeyakinin aku sama perasaanmu," 

Buru-buru aku meralat saat Raksa sontak mengangkat 
wajahnya. “Maksudku meyakinkan seseorang. Siapa aja, bu- 
kan hanya aku." 

Tuh, kan... dia paling bisa memang meluruhkan hatiku. 
Dengan mimik penuh syukur dan harapan yang seperti anak 
kecil, aku selalu luluh dan memaafkan segala kesalahannya. 
Dulu sih selain kesalahan fatalnya di ujung perjalanan kami, 
kelemahan Raksa paling-paling cuma telat berjam-jam, 
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atau membatalkan kencan karena ada urusan mendadak. 
Ngeselin emang, tapi kalau lihat kesibukannya, semua cewek 
juga akan maklum. 

“Waktu aku tidur... berkali-kali aku mimpiin kamu," kata- 
nya tersipu. 

“Kamu nggak mimpi ketemu malaikat, gitu?” tanyaku 
asal, tapi penasaran juga. Katanya kalau orang lagi koma atau 
mati suri sering ngalamin hal-hal aneh. Dulu Nenek bilang, 
dia ketemu sama orang dari kerajaan zaman Majapahit, 
diajak berburu dan meramu, padahal dia orang Tapanuli 

“Nggak,” geleng Raksa polos. “Aku merasa lihat kamu 
duduk di samping tempat tidurku kayak dulu kalau aku lagi 
tidur siang. Kadang aku dengar lagu Korea kesayanganmu, 
yang dulu sering kamu suruh-suruh dengerin, dan hatiku 
selalu pedih mendengarnya." 

Aku menelan ludah diam-diam. Jadi, Dokter David 
nggak mengada-ada soal alam bawah sadar seseorang yang 
menerima rangsangan meski dia nggak bisa bangun. Lagu- 
lagu yang kumainkan dalam playlist ke telinga Raksa me- 
mang ballad lembut yang kebanyakan kupilihkan dari album 
Big Bang. Dia selalu tahu Let's Not Fall In Love adalah lagu 
kesayanganku. 

“Kira... apa kamu sering ngunjungin aku waktu aku 
tidur?” 

Dengan muka yang sepenuhnya kupalingkan darinya, 
aku mengangguk jujur. Namun, sebelum dia salah sangka, 
aku menambahkan keterangan, “Kata Dokter David kamu 
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harus sering diajak bicara sebab meskipun kamu dalam 
keadaan nggak sadar, kamu masih bisa merespons. Kesa- 
daranmu sedang bersembunyi dan salah satu cara untuk 
membangkitkannya adalah dengan tetap berinteraksi." 

Sewaktu aku menoleh kembali, senyum Raksa merekah. 

“Bukan hanya aku," kataku. “Semua orang bergiliran 
melakukannya." 

“Aku tetap berterima kasih,” ucap Raksa. “Nyatanya, 
yang sampai ke alam bawah sadarku hanya kamu.” 

“Tante Yoona nggak akan senang kalau kamu ngomong 
gitu,” aku memutar bola mata, pipiku pasti bersemu merah 
karena tersipu malu. 

“Aku memang sempat berpikir, kalau aku celaka, apa aku 
akan punya kesempatan bertemu lagi denganmu." 


“Itu hal paling bodoh yang pernah kudengar!" sergahku, 
menyahut. 

“Aku tahu,” tanggap Raksa lemah. “Aku memang jadi 
bodoh setelah kejadian itu. Aku menyesal karena setelah 
gegabah ninggalin kamu, aku hanya perlu merenung seben- 
tar, mengumpulkan keberanian untuk berkata jujur." 

“Kenapa kamu nggak jujur aja sejak kita pacaran," aku 
mencemooh. "Kalau berpikir setelah pernikahan pun, kamu 
tetap salah karena udah menyembunyikan sesuatu dariku." 

"Iya, kamu benar." 

Hening sejenak. Sejuk angin pagi menyusup lewat 
jendela yang dibiarkan setengah terbuka. Tirai pelindung 
jendela menebarkan harum pewangi pakaian yang menam- 
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bah kesegaran udara dalam kamar. Aku menghirup udara 
banyak-banyak, memenuhi dada dan kepala, sebelum 
mengembuskannya pelan, penuh penghayatan. 

“Kalau saja aku punya keberanian... aku pasti akan jauh 
lebih memilihmu daripada keluarga ini.” 

Kalimat Raksa membuat mataku yang memejam menik- 
mati udara pagi membuka kembali. 

“Yang membuat keluarga ini menahanku adalah rahasia 
besar yang kupegang. Kalau aku tidak membocorkannya, 
mereka tidak akan menghalangi langkahku. Namun, selama 
ini aku begitu naif dengan berpikir bahwa mereka masih 
membutuhkanku, seolah akulah yang terpaksa berada di sini 
karena berutang budi. Padahal sebenarnya sudah lama aku 
tak lagi dibutuhkan. Mereka hanya perlu membuat berita 
p 
sekali berlalu. Kapan saja aku bisa memulai hidup tanpa 


su tentang kematian anak mereka, dan itu sudah lama 


campur tangan, atau mencampuri kehidupan mereka.” 


Kalau dia menyadari sebelumnya, nggak akan ada yang 
namanya penyesalan. 

“Aku iri sama keluargamu,” Raksa tertawa getir, “keluar- 
gamu baik-baik semua.” 

“Tentu saja,” dengusku. "Mereka bahkan jauh lebih baik 
ke kamu daripada aku sendiri. Mereka selalu nyuruh aku 
meyakinkanmu berkali-kali, apa benar mau nikahin aku, 
jangan sampai menyesal, dan sebagainya. Malah waktu keja- 
dian itu, selain memang marah karena malu, menurutku 
mereka nggak kaget-kaget amat.” 
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“That's not true... yang paling benar dari ucapanku waktu 
itu adalah bahwa kamu memang terlalu baik buat aku.” 

“Ah, basi!” kibasku lagi-lagi. 

“Aku nggak pernah punya keluarga karena dari kecil 
tinggal di panti asuhan. Tapi... kalau boleh jujur, aku merasa- 
kan jauh lebih banyak kasih sayang dan kehangatan saat 
tinggal di sana. Memang hanya sebentar, tapi berbekas. Bah- 
kan, setiap kali aku berkunjung, kebaikan hati para penjaga 
panti terasa jauh lebih tulus daripada seluruh isi rumah 
Hardian dijadikan satu. Oh... ada satu pengecualian.” 

“Tante Tiffany.” Aku menduluinya. 

“Iya, Tante Tiffany satu-satunya orang yang nggak palsu, 
hidupnya santai. Bukannya tanpa tekanan, tapi menolak 
untuk tertekan. Tapi memang... orang-orang berhati lembut 
dengan cangkang keras biasanya dihasilkan oleh sebuah 
pengalaman paling buruk yang tidak menghancurkannya. 
Sayangnya, aku jarang ketemu Tante Tiffany. Aku jadi nggak 
punya tempat lagi untuk mengadu...” 

Aku tak bisa menahan diri. “Paling tidak kamu punya 
Top." 

“Top?" ulang Raksa. “Oh... ya.. kamu sudah ketemu 
Thomas.” 

“Bukannya kalian dekat?” 


Dulu,” jawab Raksa setelah melepas embusan napas 
panjang dan terkesan letih. “Dulu memang selalu ada 
Thomas, tapi... aku kurang percaya lagi.” 
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“Kenapa?” tanyaku tanpa pikir panjang, “Dia baik, dan 
sangat peduli padamu.” 

“Memang, dia masih selalu baik, masih selalu memper- 
hatikan semua hal yang kubutuhkan. Aku yang nggak bisa 
punya perasaan yang sama lagi dengannya.” 

Alisku bertaut, dahiku berkerut-kerut. 

Ada banyak sekali pertanyaan yang ingin kuajukan, tapi 
aku tidak ingin terlalu terlihat tertarik. Aku diam, berharap 
Raksa melanjutkan ceritanya. 

Namun, hanya desahan yang lagi-lagi lolos dari mulutnya. 
kata 


“Sebelumnya... aku percaya banget sama Thomas," 
Raksa. Rupanya, dia memang nggak berniat merahasiakan 


sesuatu lagi dariku. “Sebelumnya, aku percaya semua 
orang, tapi satu per satu mereka mengecewakanku. Kakek 
dan Papa sudah jauh lebih dulu membuat jurang pemisah 
denganku. Tadinya aku nggak paham, tapi lambat laun aku 
mengerti. Bagi mereka, aku hanya benalu, Seseorang yang 
'dibayar' untuk menyimpan rahasia, dan menyelamatkan 
reputasi mereka. Apalagi saat aku mulai nggak ingin pura- 
pura berminat pada dunia bisnis. Jujur, aku nggak terlalu 
mikirin. Toh, mereka memang nggak pernah secara langsung 
mengurusku. Tapi, saat aku juga harus kecewa pada Thomas 
dan Mama... aku seperti kehilangan pegangan hidup. Aku 
jadi nggak percaya pada sekelilingku, aku mulai tenggelam 
dalam penyakit lamaku, terus-menerus berlebihan dalam 
memikirkan hal-hal yang belum terjadi. Aku nggak percaya 
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kamu akan menerimaku apa adanya, aku nggak percaya ada 
seseorang yang bisa mencintaiku dengan tulus.” 

Degup jantungku mulai nggak keruan. 

Kenapa Raksa menjajarkan nama Top dengan mamanya? 
Apa dia sudah tahu? 
'Aku nggak nyangka,” Raksa belum berhenti bicara. 


“Di balik kebaikan Thomas, dia menyimpan rahasia dariku. 
Rahasia yang nggak bisa kuterima, yang bikin aku mengambil 
kesimpulan bahwa dia berada di sisiku selama ini bukan 
untukku, melainkan...” 

Pria yang pernah jadi tambatan hatiku meski hanya se- 
saat itu mengambil jeda cukup lama, kemudian sambil mere- 
mas jemariku, dia mengucapkan kata terakhirnya sebelum 
setitik air mata menetesi punggung tanganku. “Mama...” 
Oh Tuhan... Raksa... 


Seketika itu juga, aku 


seperti lantak jadi serpihan 
debu. Rasa benci yang bersarang dalam dadaku menguap, 
menjelma menjadi rasa kasihan teramat sangat. Aku juga 
pernah merasa terkhianati saat melihat interaksi mereka, 
apalagi Raksa yang sudah mengenal keduanya cukup lama. 
Tanpa menunggu Raksa meminta, aku memeluknya. 

Di sela isak tangisnya di bahuku, dia bertanya, "Kamu 
sudah tahu?” 

Aku mengangguk. Saat pelukan kami terlepas, aku 
buru-buru mengabarkan, “Tapi mereka sudah nggak ada 
hubungan apa-apa lagi!" 
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Raksa menautkan alis, mungkin bingung, bagaimana aku 
bisa tahu? 

“Aku sudah tanya sama Top, hubungan mereka sudah 
berakhir. Tante Yoona melakukannya karena putus asa, dan 
dia menyesal.” 

Tautan alis Raksa justru terlukis makin jelas. 

“Tante Yoona melakukannya karena kecewa terhadap 
suaminya yang sangat sibuk, tapi Top sudah meminta Tante 
Yoona mengakhiri semuanya.” 

“Top bilang gitu?" 

Aku mengangguk antusias, membuat kerutan di dahi 
Raksa perlahan memudar. Keterkejutannya berubah menjadi 
seringai yang terkesan meremehkan. 

“Mamaku nggak pernah cinta sama orang yang menikahi- 
nya. Mereka nggak saling mencintai. Kenapa mereka nggak 


berpisah? Karena Kakek nggak akan merestui perpisahan 
dengan alasan apa pun.” 


Tanpa 


sadar, aku menggigit bibir bawahku. 

“Kalau Thomas bilang mereka sudah mengakhiri hu- 
bungan karena Mama kembali ke pelukan Papa, itu adalah 
kebohongan paling lucu buat keluarga ini. Dia tahu kamu 
nggak tahu apa-apa, tapi kalau kamu ngomong gitu ke 
penghuni rumah Hardian, mereka akan tertawa. Kamu tahu, 
Kira, mereka bahkan nggak tidur di kamar yang sama." 

“Tapi... bukan berarti hubungannya dengan Top nggak 
bisa berakhir, kan?” 
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Raksa masih meneliti wajahku, seolah kalau dia menga- 
matinya lebih lama lagi, dia akan menemukan sesuatu. Na- 
mun, akhirnya dia membuka mulutnya. “Bukan,” katanya 
pendek. “Tentu saja bisa berakhir, kalau Thomas mau.” 

Aku mengangguk, menyetujui. 

“Thomas orang yang baik.” Dia menambahkan, dan 
aku nggak bisa tidak turut membenarkan. Dengan senyum 
Dia orang 


miring yang terbit samar, Raksa mendengus 
yang baik, tapi aku nggak nyangka dia melakukan sesuatu 
serendah itu.” 

Aku tidak ingin mengatakan sesuatu. Sama. Aku juga 
tidak menyangka sama sekali. 

“Aku nggak pernah berani bertanya, semuanya kupen- 
dam sendiri, sampai hampir gila,” Raksa menggantung 
kalimatnya. “Dia satu-satunya orang yang paling dekat de- 


nganku. Sepanjang hidup, aku merasa bersalah karena posisi 
kami tak disamakan. Kami diangkat bersama, tapi dibedakan 
seperti tuan dan pelayan. Dia pasti melakukannya di bawah 
tekanan, tapi seharusnya dia bisa menolak. Itulah yang bikin 
aku muak.” 

“Raksa...” aku memanggilnya, membuat wajahnya berpa- 
ling kepadaku. Aku ingin bertanya, tapi tak sampai hati. 

“Kira, salah besar kalau orang mengira aku berbuat 
bodoh karenamu. Sebaliknya, kamulah harapan hidupku. 
Aku memang merasa bersalah, dan menyesal, sangat 
menyesal, tapi kamu nggak akan pernah kujadikan alasan 
untuk melakukan tindakan memalukan. Terlebih, sungguh, 
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aku tak bisa mempermalukan diriku lagi di depanmu dengan 
mencoba bunuh diri. Semua itu murni kecelakaan, tapi 
pemicunya bukan kamu, melainkan diriku sendiri. Aku nggak 
tahan dengan kebohongan dan kepalsuan yang kusaksikan 
setiap hari. Dan setiap kali memikirkannya, aku menelan 
obat penenang. Lagi, dan lagi, sampai tak ingat berapa butir 
yang sudah masuk dalam tubuhku—" 

Aku tak tahan mendengarnya. Kurengkuh bahu Raksa 
dan kudekap dia dalam pelukanku. 


“Aku nggak akan bisa membenci Thomas, atau Mama, 
tapi aku nggak bisa menahan diri untuk nggak membenci 
diriku sendiri karena harus menempatkan mereka berdua 
dalam posisi seperti ini. Kalau aku nggak di sini, Thomas 
nggak perlu melakukannya. Kalau kami nggak di sini, Mama 
mungkin akan belajar mencintai suaminya. Semua ini karena 
aku.” 

“Bukan!” bantahku, lantang. "Bukan karena kamu, Raksa!” 

Raksa membalas pelukanku. Lengannya melingkar erat 
di pinggangku, sementara kepalanya bersarang pasrah di 
bahuku. Sampai beberapa lama, kami tetap seperti itu. Aku 
merasakan kesedihan Raksa untuk kali pertama, dan tak bisa 
menahan keinginanku untuk membantunya mengentaskan 
diri dari perasaan bersalah yang tak semestinya. 

“I wish I told you long ago,” bisiknya. 

Aku tak bisa lebih setuju dari itu. Hatiku kini milik orang 
lain, bagaimana aku mengatakannya kepada Raksa? 
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Kini aku mengerti mengapa begitu sulit bagi Top untuk 
memutuskan bersamaku. 

“Kira... aku sayang kamu,” Raksa meluapkan perasaannya. 
“Kamu pasti masih benci aku. Aku nggak mau membebani 
kamu, tapi aku nggak bisa menahannya lebih lama lagi. Aku 


sayang kamu, paling nggak, aku mau kamu tahi 
Aku mengambil tubuhku kembali, membalas tatapan 
teduh yang dulu milikku. 
“Kenapa kamu sampai sesuka ini kepadaku?” tanyaku. 


“Aku ini apa: 

“Kamu orang paling jujur yang pernah kutemui. Sejak 
kali pertama, kamu nggak terkesan dengan kehadiranku. 
Kamu sudah bikin aku tertarik karena nggak berusaha bikin 
aku senang dengan bersikap berlebihan, Aku percaya cinta 
pada pandangan pertama." 

Ah... sindrom Elektra-ku, bukan karena aku jujur, atau 
apa. 

Di sela obrolan, tahu-tahu terdengar dering telepon yang 
mengagetkan Raksa. Dia meraba ke sekitarnya dan terse- 
nyum lebar saat menemukan ponsel di tumpukan bantal. 

“Baru bangun aja udah mainan HP. Nggak sabar update 
status?” sindirku sengit. 

Raksa malah mengelus pipiku dengan sayang. “Ini 
penting,” katanya, lantas mengabaikanku sesaat untuk 
mengecek notifikasi yang ternyata berisi pesan, bukan 
panggilan. 
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Aku menunggu sampai Raksa mengulurkan ponselnya 
kepadaku, menunjukkan sebuah gambar yang membuatku 
tercengang. 

“It happened last night,” katanya. “Sopir Mama yang 
melaporkannya kepadak: 


Good Bye, Baby 


“ “Tadi, semua ini bohong, kan?” 
Aku tidak membuang-buang waktu berbasa-basi. Begitu 
Top sampai ke atas bukit yang kami pakai untuk bertemu 


secara rahasia sejak siang setelah main layang-layang itu, aku 
langsung menyerang dengan mendorong dadanya menjauh, 
Pria yang terus terang saja seperti nggak pernah 


lelah bikin aku bingung itu malah menghela napas, seolah 


kemarahanku tidak mengejutkan lagi baginya. 

“Kamu bohong soal semuanya sudah selesai, kan? Ka- 
lian masih bertemu diam-diam, bahkan semalam setelah 
kita sepakat apa yang akan kita lakuin buat ke depannya?" 
tuduhku 

"Jadi, aku nggak boleh ketemu dia?” Dia malah balas 
bertanya. “Dia menyuruhku menemui dia dan aku belum 
bilang aja sama kamu. Apa aku nggak boleh ketemu dia lagi? 
Kalau aku nggak bisa menemui dia, aku bahkan sama sekali 
nggak berhak ada di sini." 
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“Kenapa kamu nggak bilang?” 
“Because it's late.” 


“Kenapa kamu mesti nemuin dia? Kenapa dia nggak 


datang ke sini 
“Kalau kamu mau baca berita, kamu akan ngerti kenapa!” 
ketus Top, enggan menatapku. “Dia dituduh jadi penyebab 
Raksa overdosis, semua tindak-tanduknya nggak cuma 
diawasi polisi, tapi juga wartawan. Dia cuma mau tahu 
keadaan Raksa." 
Aku menggeram, menahan amarah di kepalan kedua 


tanganku, “You kissed her." 

“Apa?” 

“Kamu nyium dia!” sentakku. 

Top masih terperangah beberapa saat, tapi kemudian 
tersenyum paham. “Siapa yang mata-matain aku? Apa selama 
ini ternyata Raksa sudah tahu?” 

“Nggak penting siapa yang mata-matain kalian,” tandasku. 

Top masih tampak kesal. Meski begitu, mendengar nada 
bicaraku dalam menjawab, ekspresi jengkelnya mereda. 


“Ive toldyou,” katanya. “Kalau kamu tahu siapa aku, kamu 
nggak akan semudah itu nerima aku. Kamu pikir aku mau 
kayak gini? Kamu pikir enak seumur hidup harus melayani 
orang lain karena utang budi?!" 

Aku tersentak dibentaknya. Sebutir air mata bahkan 
tahu-tahu meluncur membasahi pipi tanpa kusadari. “Kamu 
bilang kamu sudah mengakhiri semuanya.” 


*I did that all the time,” tukasnya. 


“Kamu juga bohong soal mereka berdua saling mencintai. 
Kamu ngarang cerita supaya aku percaya hubungan kalian 
sudah berakhir. Kamu bilang begitu bahkan sebelum kita 
berdua saling suka. Kamu sudah merencanakan semua ini?" 

Tawa kecil khasnya terdengar melecehkan. “Merencana- 
kan? Buat apa? Apa untungnya buat aku bikin kamu jatuh 
cinta sama aku dengan berpura-pura? Aku nggak punya 
keinginan untuk dibenci Raksa. Kalau memang aku punya 
keinginan seperti itu, ngapain aku diam-diam jalan sama 
mamanya dan bukannya nunjukin ke dia secara terang- 
terangan?" 

Setelah kami berdua berhenti sahut-menyahut, suara 
Top terdengar lebih lembut. “Aku punya segudang alasan 
untuk menggeser posisi Raksa, tapi aku nggak pernah mau 
melakukannya. Aku punya alasan untuk cemburu, sejak kecil, 
tapi aku memilih untuk menerima keadaan dan bersyukur. 
Aku bisa mendapat kehidupan layak karena semua ini nggak 
akan terjadi tanpa Raksa. 

“Kamu, atau siapa pun, nggak akan tahu gimana rasanya 
jadi aku! Kalian bisa saja dengan mudah bilang supaya aku 
menjauhi Yoona. Tapi apa kamu pikir semua itu akan mudah 
bagi Raksa? Mudah bagi Yoona? Mudah bagiku? Ketika 
seorang perempuan memperlihatkan kelemahannya, apa 
laki-laki bisa pergi begitu saja setelah apa yang wanita itu 
lakukan untuknya? All my life... I owed her.” 

“Apa seumur hidupmu juga, kamu akan mengabdikan 
diri membayar utangmu di masa lalu?” 
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Top bungkam. 

“Kalau memang begitu, nggak ada masa depan buat kita. 
Benar, kan?” 

“Aku berusaha,” katanya. “Aku akan meninggalkan dia 
demi kamu, tapi aku nggak yakin bisa meninggalkan Raksa 
demi kamu.” 

Air mataku menetes. 

Top mendesah berat, mendekatiku. “Semalam kamu 
sudah yakin untuk memberi kita berdua waktu. Apa Raksa 
membuatmu berubah pikiran 

Aku ingin menggeleng, tapi seluruh tubuhku seperti 
berkhianat kepada diriku sendiri. Mendengar Top berkata 
bahwa dia tak bisa meninggalkan Raksa untukku, memukul 
perasaanku jauh lebih berat lagi. Dulu, saat Raksa meng- 
gagalkan pernikahan, aku masih bisa mengamuk. Kenapa 


sekarang yang kurasakan hanya putus asa? 


Kutarik wajahku saat Top bergerak membelainya. 

“Dia masih sayang sama kamu, kan?" 

Aku hanya terisak. 

“You don't have to answer," katanya. "Its not even a 
question.” 

“Aku nggak pernah menyentuh Yoona, / can promise you 
that. Kamu jugabisa kasih tahu itu ke Raksa. Aku membuatnya 
nyaman, tapi aku nggak akan sampai hati berbuat lebih jauh. 
Tapi aku nggak jamin Raksa percaya. Aku juga nggak jamin 
dia akan berhenti mengejar kamu setelah semua ini. Jadi, aku 
nggak bisa menjamin hubungan kita bakal berhasil.” 


kinei 


Mataku sontak memelototi Top, yang justru dibalasnya 
dengan redup. 

“Keke..” panggilnya. 

Aku malah mengalihkan tatapan darinya. 

“Tell me, what should I do?” 

Kalau aku meminta Top memilihku daripada Raksa, 
apa dia akan hidup tenang bersamaku? Apa aku bisa 
menggantikan posisi sahabat yang sudah susah senang 
bersamanya, dan tak akan mengecewakannya dengan 
pilihan itu? Tak akan mudah bagi Raksa memaafkan Top. 
Sesudah kekecewaannya terhadap Tante Yoona, kini padaku, 
ditambah kaitannya dengan orang yang sama. Top pun... 
mungkin akan kehilangan Raksa selamanya. 

Aku menyerah. “Aku nggak tahu." 

Top menjatuhkan bahunya, tapi tidak berkata apa-apa 
lagi. 

“Aku berharap kamu nggak pernah harus memilih 
antara keluarga, atau orang yang kamu cintai. Nggak harus 
melakukan sesuatu yang sebenarnya nggak kamu inginkan, 
tapi terpaksa kamu lakukan. Dan yang paling penting... 
kuharap kamu nggak pernah merasa harus membayar 
sesuatu yang nggak pernah kamu minta. Sejak Raksa 
bilang dia ingin menikahimu, dan memintaku untuk nggak 
mendekati kalian karena dia khawatir kamu akan tahu 
semuanya dariku, aku selalu mendoakan kebahagiaan kalian. 
To think that I plan to have you falling in love with me, is the 
cruelest thing, but I understand.” 
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Aku menahan lengan Top. “Kamu mau ke mana?" 

“Pulang ke Jakarta,” jawab Top. Tak ada lagi senyum di 
wajahnya. "Kalau kamu ingin Raksa tenang, jangan pernah 
bilang kepadanya soal kita.” 


“Tapi, Top 

“Kekira, setelah apa yang dilakukan Raksa ke kamu, 
aku masih berpikir dia tidak berhak atas kesempatan 
kedua. Aku menyesal pernah secara implisit mengatakan 
sebaiknya kamu memberinya kesempatan. Yang berhak 
mendapat kesempatan kedua adalah kamu. Jangan biarkan 
luka lama yang nggak seharusnya terjadi itu menghalangimu 
mendapatkan kesempatan kedua. Dengan atau tanpa Raksa, 
kamu berhak bahagia.” 

Bibir Top menyapu keningku. Sesudah aku menahan 
tangannya tadi, dia berbalik menarik tubuhku ke dalam 


pelukannya sekilas, dan mengecup keningku. “Paling nggak, 


meski aku nggak mengawalinya di keningmu, aku bisa 
mengakhirinya di sana.” 

Aku terpuruk jatuh di tanah begitu pelukan Top terlepas, 
tapi dia sama sekali tidak membantuku berdiri. Dia mendesah 
sekali, panjang dan berat, lalu berlalu pergi. 

Aku tidak pernah menyangka, ada yang jauh lebih me- 
nyakitkan daripada ditinggalkan tanpa pilihan. Yang paling 
menyakitkan adalah ketika aku melihat banyak sekali pilih- 
an, tetapi tak bisa memilih satu di antaranya. 

Kalau aku bilang dia harus memilihku—dan Top 
melakukannya, apa aku bisa membahagiakannya dengan 
pilihan itu? 


Dan saat aku sadar telah menolak memilih pun, aku 
sudah memilih. 

Bukan Raksa yang ada di pikiranku, melainkan Top. 
Beban macam apa lagi yang harus ditanggungnya jika kami 
bersama? Bukan hanya itu, apa aku bisa mengganti apa yang 
sudah ditinggalkannya untukku? 

Ternyata, aku masih sama saja. Pengecut. Dulu, aku nggak 
pernah sanggup menemui Raksa lagi untuk mendengar 
penjelasannya. Tapi dengan Top sekarang, setelah mendapat 
penjelasan pun, aku tetap tidak bisa berbuat apa-apa. 

Aku berjalan gontai sampai ke vila, menemukan Raksa 
berdiri di bawah terik sinar mentari bersama Tante Tiffany 
dan beberapa anak sekitar, tengah menerbangkan layang- 
layang. Entah apa yang merasuki pikiranku, aku segera 
menyusul Raksa, menyambar, dan membuang gulungan 


senar dari tangannya. Raksa nggak sempat bertanya, pasrah 


saja aku menarik lengannya menjauh dari tanah lapang dan 
mendudukkannya di sebuah pohon rindang. 

“Kamu harusnya istirahat!” kataku, frustrasi. 

“Aku bosan di kamar, Kira,” keluh Raksa, masih takjub 
dengan responsku yang tiba-tiba. “Kamu dari mana?" 

“Ja—jalan-jalan,” dustaku. 

Raksa mengernyit. “Kamu... habis ngobrol sama Top?" 

Aku ingin mengelak, tapi percuma. Mataku lebih dulu 
terbelalak, Raksa pasti akan langsung tahu kalau aku 
berbohong. Aku mengangguk. “Aku tanya soal... dia sama... 
Tante Yoona.” 
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“Oh...” Raksa mengangguk paham. Dia bergeser supaya 
aku bisa duduk di sampingnya. “Kamu... dekat dengan Top 
selama di sini?” tanyanya. 

Kalau kamu ingin Raksa tenang, jangan pernah bilang 
kepadanya soal kita. 

Aku menggeleng. 

“Kok dia bisa cerita soal hubungannya sama Mama?” 

“Karena aku pernah nggak sengaja lihat mereka.” 

Raksa menatapku yang melempar pandangan jauh ke 
depan. Pelan, membuatku beralih menunduk ke pangkuanku 
sendiri, Raksa menyelipkan jarinya ke dalam jemariku. 

“Aku ingin kita saling jujur,” katanya. “Aku nggak akan 
memaksa kamu nerima cintaku seperti dulu, tapi kalau 
boleh, aku mau kamu jujur, betapa pun menyakitkannya." 

Aku ingin berkata bahwa dia bahkan tidak berhak lagi 
meminta apa pun dariku, tapi aku hanya menggeleng sekali 
lagi. Kalau memang tidak ada yang akan terjadi antara aku 
dan Top, mungkin Raksa tidak perlu tahu apa-apa. 

“Aku akan tanya sendiri ke Mama setelah ini." 

“Tentang apa?” 

“Tentang hubungannya sama Top. Aku mau dia berhenti 
memaksa Top melakukan semua yang diinginkannya. Top 


berhak menjalani kehidupannya sendiri. Sepertiku... Top 
juga punya cita-cita, tapi semua itu ditinggalkannya demi 
mengurusku. Dia kembali dari turnya bersama band yang 
dia produseri untuk mengurus karierku." 


“Mamamu yang nyuruh?” 


kincirmainan 


Raksa mengangguk. “Dia bilang, cuma Top yang bisa 
menjagaku. Tapi entahlah. Setelah tahu rahasia mereka, aku 
nggak tahu lagi apa benar itu tujuannya. Aku tahu dia nggak 
akan melakukan itu kalau bukan Mama yang memulai. Dia 
nggak pernah berkata “tidak”, dan selama mengenalnya, 
Mama nggak membutuhkan orang lain selain yang selalu 
menuruti keinginannya. Aku ingin Top tahu kalau dia nggak 
perlu berbuat sejauh itu. Apa gunanya dia menolong hidup 
kami dulu kalau sekarang kami tidak bisa benar-benar 
hidup? Tapi bicara sama Top nggak akan menyelesaikan 
masalah kalau Mama nggak pernah berhenti nyuruh-nyuruh 
dan tetap menganggap Top harus nurutin semua perintah. 
Jadi kupikir... akulah yang akan menghentikan semua ini." 

"Maksud kamu?" 

“Aku akan memutus ikatan dengan keluarga ini." 

“Tapi, Raks: 

“Yang mereka butuhkan hanya supaya rahasia mereka 


apa kamu yakin?” 


tetap terjaga. Aku bisa melakukannya, asal mereka menjamin 
nggak akan menjegal langkahku di kemudian hari. Kami 
akan tetap seperti keluarga di mata semua orang, bedanya.. 
aku dan Top hanya akan jalan sendiri-sendiri. Aku akan 
bertanggung jawab atas terjaganya rahasia, tapi aku tidak 
harus menjalani kehidupan seperti yang mereka minta.” 

“Maksudku... apa kamu yakin akan semudah itu?” 

“Aku nggak akan tahu sebelum mencoba, yang kutahu.. 
hanya satu yang mereka takutkan, yaitu reputasi buruk. 
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Selama aku nggak mencoreng muka mereka, aku yakin 
mereka lebih tenang tanpaku.” 

“Mereka punya banyak uang Raksa, apa kamu nggak 
khawatir mereka tetap akan menghalangimu diam-diam?" 

Tak kusangka, bukannya memikirkan perkataanku, 
Raksa malah tersenyum. Awalnya hanya terkulum, tapi 
sembari menoleh ke arahku dan mempererat genggaman 
tangannya, senyum itu mengembang makin lebar, 

“Its okay,” katanya. “Waktu akhirnya aku kehilangan 
kesadaran sama sekali, aku sempat merasakan betapa 
sakitnya saat nyawaku hampir melayang. Aku ketakutan 
setengah mati. Nggak seperti bayanganku saat berkali-kali 
kepikiran bunuh diri, keberanian itu seperti lenyap entah ke 
mana. Aku ternyata takut mati... Kalau aku diberi kesempatan 
sekali lagi, pikirku waktu itu, aku akan hidup dengan lebih 
berani. Rasanya nggak ada kesedihan dan kesengsaraan 
yang kualami selama ini yang sebanding dengan takut dan 
ngerinya saat ajal menjemput." 

“Benar itu,” tandasku. “Hidup seseorang itu berharga. 
Nggak cuma untuk diri sendiri, tapi untuk orang-orang yang 
menyayangi kita. Aku juga sempat mau mati aja saking malu 
dan sakit waktu kamu batalin pernikahan, tapi aku kepikiran 
Mama, Papa, sahabat-sahabatku. Akhirnya meski malas, aku 
paksain untuk makan—" 

Lalu aku diam, merasa konyol karena ucapanku rasanya 
nggak sebanding dengan ungkapan hati Raksa yang tersusun 
indah dan penuh makna. 
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Benar saja, Raksa tertawa geli. “Kamu lahir dari keluarga 
yang utuh dan tulus. Pasti banyak yang akan nangis kalau 
kamu kenapa-kenapa.” 

“Kamu juga!” 


Iggak ada yang sedih kalau aku pergi." 

“Banyak, tahu!” Aku mencubit telapak tangannya yang 
menggenggamku. “Kamu punya banyak penggemar yang 
sayang sama kamu, Tante Tiffany, Top, dan meski kelihat- 
annya setengah-setengah, aku yakin Tante Yoona sayang 
sama kamu!" 

“Kalau kamu... 

“Ya, aku juga khawatir!" 

“Cuma khawatir?" 

“Memangnya apa lagi? Aku masih sakit hati sama kamu, 
apalagi setelah tahu kamu banyak menyembunyikan rahasia 
dariku!" 

“Aku minta maaf, ya?” 


lau minta maaf berapa kali lagi, sih?” 
“Sampai aku merasa cukup, aku sudah jahat sama kamu, 
Kira. Satu-satunya orang yang nggak berhak dapat perlakuan 
buruk dariku... cuma kamu." 

Di ujung kalimat Raksa, aku memalingkan wajah karena 
malu, Saat aku membuangnya ke tanah lapang di depan kami, 
secara otomatis, keningku mengernyit. Mataku bersirobok 
dengan tatapan seseorang yang berdiri di kejauhan. Sebelum 
aku sempat menduga apa yang akan Top lakukan dengan 


sciously in Lo 


barang-barang bawaannya, Raksa sudah lebih dulu berlari 
menyongsongnya. 

Siang itu adalah kali terakhir aku melihat Top sampai 
berbulan-bulan kemudian. 


Sunset Glow 


“PN ijemput Raksa lagi?” 
Aku berhenti sebentar dari kegiatanku membereskan 


meja kerja, tersenyum kecut, lalu mengangguk kepada Mbak 
wi yang kubikelnya tepat berada di sampingku. Di antara 


kepulan asap rokok yang membayangi wajahnya, dia me- 
nyeringai meledek. 

Kukibaskan tanganku ke muka, supaya kepulan asapnya 
nggak bikin aku batuk. 


“Cieee... yang balikan!" ejeknya. “Nah, gitu dong!" 

Diam-diam aku memutar bola mata. Sudah tiga bulan 
aku kerja di kantor advertising ini sebagai asistennya. 
Setelah supervisornya resign karena menikah, Mbak Tiwi 
naik jabatan dan merekrut pegawai baru. Atas jasa Bang Edo 
yang mengenalkanku kepada kepala bagian ganteng tapi 
agak mesum bernama Pak Andreas, aku di-training selama 


Unc 
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tiga bulan, dan minggu lalu resmi diangkat sebagai pegawai 
tetap. 

Supervisorku ini agak antik orangnya. Umurnya sudah 
nggak muda lagi untuk ukuran perawan, tapi kerjaannya 
malah menggoda para karyawati, bukannya pacaran sama 
laki-laki. Orangnya sih lumayan pintar, kreatif, tapi kelewat 
santai. Sering pulang duluan, tapi kalau deadline suka lembur 
sampai pagi. Karena dia santai, aku merasa nyaman bekerja 
di sini. 


Tahu sendirilah, nggak sedikit yang semula meman- 


dangku sebelah mata karena gosip beberapa bulan lalu. 
Tapi Mbak Tiwi nggak pernah ngebahas dengan cara yang 
gimana-gimana gitu. Dia kalau nanya suka ceplas-ceplos, tapi 
jauh dari kata nyinyir. Kepo-nya bukan main, kadang ganggu, 
tapi paling nggak, dia nggak pernah menyakiti hatiku dengan 
being judgemental kayak netizen Korea. 

Namaku jadi agak jelek saat publik tahu aku kembali 
dekat sama Raksa setelah rumor bunuh diri. Walaupun 
sudah klarifikasi lewat konferensi pers sampai dilengkapi 
keterangan Dokter David segala, masih aja ada orang-orang 
yang lambenya turah. Mereka tetap percaya pada keyakinan 
awal bahwa akulah yang menyebabkan Raksa bunuh diri. 
Bahkan ada yang berasumsi aku membatalkan pernikahan 
supaya dapat banyak uang kompensasi. 

Tadinya aku sempat stres. Untung Raksa dengan sabar 
selalu mendampingiku. Kami nggak langsung pacaran, kok. 
Sampai sekarang pun, aku nggak terlalu yakin apa hubungan 
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kami bisa dikatakan lebih dari sekadar sahabat. Aku nggak 
mau buru-buru. Hubungan kami mengalir aja kayak air 
sungai yang bermuara di lautan lepas. Kasihan hatiku kalau 
disuruh gonta-ganti haluan tanpa ancang-ancang dulu. Lam- 
pu lalu lintas aja ada warna kuningnya. 

Yah... setidaknya pengalaman percintaanku udah bisa 
disebut dua kali sekarang. Yang setengah dengan cowok 
yang mutusin lewat Line dan dihitung setengah sama Reza, 
yang setengah sama Raksa, dan setengah lagi... sama Top. 

“Aku boleh duluan ya, Mbak Tiwi' 

“Boleh aja.” Mbak Tiwi mematikan rokoknya. “Gue udah 


nggak butuh lo lagi hari ini, besok aja lo copy-in berkas yang 
mau gue serahin ke Chester. Okay?" 

Aku membentuk lingkaran dengan ibu jari dan telunjuk- 
ku. "Oke, Bos!" 
baik buat kesehatan!" 


mbuhku. “Mbak, kurangin rokoknya. Nggak 


"Iyaaa, salam buat Raksa, ya!” pesannya sambil melam- 
baikan tangan. “Kalian udah jadian lagi, kan?” 

Lagi-lagi, aku mengulum senyum sebelum menggeleng. 
Bikin Mbak Tiwi mendengus kecewa. “Ngapain sih nunggu 
kelamaan? Masih trauma?” 

“Nggak sih, Mbak... emang belum saatnya aja. Oh iya, 
Mbak. Jangan lupa nanti vote Big Bang lagi, ya? Caranya 
kayak yang aku ajarin kemarin itu. Tiap hari boleh vote sekali 
kan sayang, Mbak, udah bikin akun. Yah? Ntar kalau menang, 
aku traktir, deh!? 
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“Iyeee, iye! Dasar, K-poper di mana-mana sama aja! 
Ngotot banget. Lo dapet apaan sih, kalau idola lo menang 
juga. Heran!” 

Aku mencengir, mau dijelasin kayak mana juga Mbak 
Tiwi nggak akan ngerti kebanggaan fangirl. Aku memang 
jadi terkoneksi secara emosi sama Big Bang setelah Top 
pergi. Hampir tiap kali dengerin Let's Not Fall in Love, aku 
baper. Begonya, lagu itu malah selalu menemaniku ke mana- 
mana. Alhasil, jangankan move on, aku masih suka nangis 
kalau ingat dia. 

Setelah siang hari itu, Top tidak pernah menampakkan 
batang hidungnya 

Raksa hanya sempat berbicara beberapa patah kata 
dengannya, Mereka membuat janji yang tak pernah ditepati 
oleh Top. Sampai beberapa minggu kemudian, kami sibuk 
mencarinya. Namun, tak ubahnya dengan Raksa, Top me- 
ngambil keputusan yang sama. Menggunting tali hubungan 
utang-piutang budi dengan keluarga Hardian. 

Aku tahu semua itu lebih sulit bagi Raksa dibanding Top 
yang sepenuhnya menghilang. Raksa harus menghadapi 
tekanan dari pihak keluarga, disebut tak tahu terima kasih, 
dan dicabut semua fasilitasnya, mulai dari kartu kredit, uang 
jajan, aset, bahkan beberapa production house memutuskan 
kontrak sepihak (diduga) atas campur tangan Hardian 
Group. Padahal, Raksa nggak pernah ngasih keterangan 
negatif kepada wartawan atau siapa pun. Tak seorang pun 
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tahu fakta yang sebenarnya tentang cucu mahkota keluarga 
kaya itu. 

Album Raksa yang sudah siap tak pernah diluncurkan. 
Dia benar-benar kembali memulai dari nol. Mengirim demo 
ke berbagai perusahaan rekaman sampai menemukan pro- 
duser yang mau menggarap dan mendanai pekerjaannya. 
Karena kritikan asalku tentang aktingnya dulu, semula 
dia menolak menjalani berbagai casting yang ditawarkan 
kepadanya. Tapi, aku dan Reza membujuknya, hingga sedikit 
demi sedikit Raksa mulai menyambung hidup jadi bintang 


FTV. Dia menolak main sinetron karena terlalu menyita 
waktu, fokus utamanya tetap menjadi penyanyi. 

Tante Yoona masih sesekali mengunjungi kontrakan 
sederhana yang disewanya, tapi Raksa tak pernah mau me- 
nerima bantuannya lagi. Sebaliknya, hubungan kami berdua 
dengan Tante Tiffany semakin baik. Dia selalu mendukung 
Raksa untuk mengambil jalan hidup di luar pengaruh Har- 
dian Group. Sesekali dia memberi informasi pekerjaan 
kepada Raksa. Awalnya memang berat, tapi kulihat Raksa 
jauh lebih bahagia. Dia juga lebih jujur kepadaku tentang 
perasaannya, sampai-sampai aku merasa agak tidak adil 
kalau aku terus-menerus menyuruhnya menunggu. 

Cuma, ya... itu... keputusanku kali ini bukan ditentukan 
olehku sendiri, melainkan berkaitan dengan semua anggota 
keluarga. Mama dan Papa nggak pernah melarangku dekat 
lagi dengan Raksa, tapi mereka nggak ingin aku gegabah. 
Bang Edo juga nggak pernah absen mengingatkanku untuk 
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lebih memperhitungkan langkah. Bahkan, meskipun Reza 
dan Leah selalu ramah kepada Raksa, di belakangnya mereka 
selalu mewanti-wanti agar aku berhati-hati. 

Hidupku lambat laun berjalan normal kembali. Aku mulai 
aktif fangirling-an, nggak takut sama media sosial. Berita 
tentang Raksa masih jadi momok buatku, tapi bisa kuatasi 
dengan menekan tombol hide post di Facebook atau unfollow. 
Sisi positifnya, setelah berbulan-bulan menghindari media 
sosial, sekarang aku bisa bergaul sambil mematikan ponsel. 
Menghindari makhluk hidup juga sudah nggak kulakukan 
lagi karena aku harus bekerja. Aku tidak sekaya dulu karena 
uang Tante Yoona yang masih tersimpan di rekeningku 
sudah kukembalikan semua, hanya rumah yang masih 
menjadi milikku karena tak bisa kukembalikan begitu aja. 
Itu pun nggak kutempati. Aku kembali tinggal sama Mama, 

Yang jelas, aku nggak perlu khawatir akan berakhir 
membenci cowok seperti Tante Rini, atau trauma kayak 
Nenek Lucia. Mataku aja masih selalu jelalatan kalau lihat 
yang unyu-unyu, baik unyu yang real, atau unyu versi boy 
group baru debut. Aku sedang mempertimbangkan buat 
stan NCT, supaya pikiranku teralihkan dari Choi Seung Hyun 
T.O.P yang mau nggak mau mengingatkanku pada Top. 

Kenapa sih dia punya nama alias yang mirip kayak gitu? 

Kan sebal, bikin aku SuMoN. Susah move on. Thomas 
Panjaitan a.k.a Top. What the hell... nggak banget. Kata Raksa, 
nama itu diberikan seorang promotor konser kondang saat 
Top memulai karier dalam dunia musik. 
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Tuh kan aku jadi ingat lagi wajah sengitnya yang 
melembut setiap kali kami berpelukan. 

Aku melangkah keluar dari lift yang berhenti di lobi. 
Sambil memberi salam kepada beberapa karyawan yang 
kujumpai, kubuka notifikasi pesan dari Raksa. Dia menunggu 
di tempat biasa 

“Ada berita bagus apa?” tanyaku begitu masuk mobilnya. 

“Hmm?” 

“Kamu nggak pernah nyuruh-nyuruh aku buru-buru 
keluar kantor kalau nggak bawa berita bagus!” 

Raksa tertawa. “Kamu tahu aja, sih!” ucapnya dengan 
nada memuji, sambil mencolek ujung hidungku. “Aku mau 
traktir kamu makan gelato.” 

“Tapi aku belum makan malam, kenapa nggak traktir 


makan malam aja? 


Karena belum malam, Kira,” katanya, menirukan cembe- 
rutku. 
“Cuma karena mau ngajak makan gelato?” 


“Jadi, itu bukan berita bagus 

Aku mengerutkan dahi. "Nggak tergolong bagus," kata- 
ku, manyun. Namun, karena nggak mau melukai perasaan 
Raksa, aku mengubah mimik wajahku menyerupai Maneki 
Neko, “Tapi nggak buruk-buruk banget lah!” 

Pipiku dapat hadiah cubitan mesra 

“Eh, kayaknya aku deh yang harus traktir kamu makan 
malam,” kataku meralat. “Aku kan kemarin diangkat jadi 
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pegawai tetap. Yah... meski gajinya belum disesuaikan, tapi 
kayaknya perlu juga dirayakan.” 

“Oh, ya? Lam so happy for you!” 

“Hmmm... makasih. Tapi menurutmu, Bang Edo ada ikut 
campurnya nggak sih sama kemudahanku diangkat jadi 
pegawai tetap?” tanyaku, lebih meminta pendapat daripada 


jawaban. “Habis... advertising kan bukan disiplin ilmuku 


meski semuanya bisa kupelajari. Lagian, kalau soal kreatif- 
kreatifan, aku terbiasa jadi panitia anniversary beberapa 
fandom, jadi aku terbiasa berpikir inovatif dan menyesuaikan 
tren—" 

“Nah, itu kamu udah tahu jawabannya," Raksa memotong. 
“Kalau bener-bener butuh, dan kredibilitas perusahaan, 
serta kompetensi si karyawan sama bagusnya, mereka 
nggak akan menyandera karyawan dengan memanfaatkan 
kontrak setahun setelah training, kok. Hardian Group salah 
satu perusahaan yang kadang menunjuk karyawan training 
jadi karyawan tetap tanpa kontrak kalau memang mereka 


yakin sama kemampuan seseorang." 
Jawaban Raksa membuatku mengembuskan napas 
lega. Kadang, aku masih bertanya-tanya, ke mana dia me- 


nyembunyikan kepribadiannya yang pencemas, isi ke- 


palanya yang berliku-liku, dan dulu sering membuat dia 
panik, sementara di sisi lain dia memiliki aura sehangat dan 
sepositif ini. Kurasa ada benarnya kata orang, kecemasan 
nggak bikin seseorang selalu kelihatan depresif, mereka 


normal-normal aja kecuali saat “terserang”. Ada kalanya 
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Raksa menarik diri dariku, nggak muncul selama beberapa 
hari, dan tahu-tahu kembali hadir dengan senyum ceria 
seperti biasa. 

Bukannya senang, aku malah khawatir. Tapi, Dokter 
David pernah bilang supaya Raksa diberi ruang kalau sedang 
ingin sendiri, dengan batas waktu. Kalau batas waktunya 
sudah lewat, sementara Raksa masih dalam kondisi 
mengkhawatirkan, aku—dalam hal ini bisa siapa aja yang 
peduli—boleh mengintervensi sebelum terjadi hal-hal yang 
tidak diinginkan. 

“Kenapasih senyum-senyum?” tanyanya sambil melirikku. 

“Aku senang kamu nggak benci Hardian Group," kataku 
riang. 

“Siapa bilang?” tanyanya retori 


gara-gara mereka aku terpisah dari Top. Aku juga masi 
menyalahkan mereka atas hari-hari kelamku di masa lalu, 
tapi... aku bukan orang yang buta sama keunggulan sesuatu 


yang kubenci: 

“Membenci dengan objektif dong berarti,” cengirku. 

Raksa tertawa kecil 

Emang bisa ya membenci dengan objektif? Sama dengan 
menyukai, bisakah kalau nggak subjektif? Bisakah kita 
menyukai seseorang, tapi mengesampingkan keburukannya? 
Sembari memandangi pepohonan dan gedung-gedung yang 
kami lewati, anganku tak ayal melayang pada sosok Top. 
Kenapa aku masih menyukainya, merindukannya, meski dia 
jelas-jelas berbohong kepadaku? Apa aku memang lemah? 
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“Sudah sampai!” 

Mobil Raksa terparkir tepat di depan sebuah kedai es 
krim dan gelato yang kukenal baik. Senyumku mengembang 
dengan sendirinya. Sudah berapa lama ya aku nggak ke 
sini? Sembari turun dan memandangi bagian depan kedai 
itu, riak-riak nostalgia merebak dalam dadaku. Di samping 
bangunan mungil yang didesain mirip kedai gelato khas 
Italia, berdiri sebuah gedung di mana aku dan Raksa pertama 
kali bertemu. Gedung serbaguna yang sering disewa untuk 
acara pernikahan, tiga kali geladi bersih yang merepotkan 
karena pengguna jasanya amat sangat rewel, dan seorang 
cowok tipe pemeran utama yang membuatku bermimpi 
indah tentang sebuah happy ending. 

Aku tahu maksud senyuman Raksa yang mengiringi 
senyumku. Tanganku terulur menyambut tangannya. 

“You remember," bisik Raksa saat kami mengantre, 

Tentu saja aku ingat. 

Setelah geladi bersih pertama, dia mendekatiku, me- 
ngajakku makan gelato sebagai perkenalan kami. Sejak itu, 
secara mengejutkan, dia selalu datang meski geladi bersihnya 
diulang-ulang. Tak seorang pun mengharapkannya mau 
repot-repot kembali hadir di sela kesibukannya. Sang pe- 
ngantin merasa tersanjung, tapi sebenarnya Raksa selalu 
datang karena tahu akan bertemu lagi denganku. 

Aku pun sengaja memesan green tea dan vanilla gelato 
dengan perasaan geli. Aku nggak terlalu suka rasa green 
tea, tapi dulu memesannya supaya kelihatan keren di mata 


Raksa. Green tea kan selalu kelihatan lebih eksklusif, sehat, 
dan up to date dibanding rasa lain. Semua food blogger selalu 
mengulas apa pun yang berkaitan dengan green tea, bukan? 

Pada kencan kedua kami dan seterusnya, setelah merasa 
tak terlalu harus mengesankan Raksa—toh udah kelihatan 
banget dia suka padaku—baru aku memesan moka, atau 
cokelat-stroberi-vanila. 

Nggakberhenti di situ, ternyata Raksa juga memesan satu 
tempat kosong untuk kami berdua. Tawaku tak terelakkan 
mengetahui tempat yang dipesannya adalah sudut favoritku. 
Dia selalu begitu. Selalu bisa bikin aku takjub dengan kejutan- 
kejutan kecilnya yang penuh perhatian. 

“Kamu masih ingat nggak apa yang kupesan dulu?" 
tanyaku, antusias. 


een tea and vanilla,” jawabnya. “Setelah itu aku baru 
tahu kamu nggak suka green tea.” 

Kuacungkan jempolku kepadanya, lalu menjawab saat 
dia membalas pertanyaanku, “Nanas dan mint! That was 
weird!” 

“I know, right?” katanya. “Aku pen: 


ran banget sama 
rasa nanas.” 

"Aku langsung tahu kamu orangnya agak aneh,” balasku 
tanpa bermaksud menghina. “Nanas dan mint, what the hell!” 


“Aku juga langsung tahu kamu bukan cewek pada 
umumnya waktu menjatuhkan sendok dan membersih- 
kannya dengan tisu, bukannya minta yang baru, karena 


kamu nggak mau ngerepotin pelayan: 
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“Itu karena kedainya selalu ramai,” aku ngeles. “Yah... 
sama aku malas juga sih mesti manggil-manggil, atau jalan 
lagi minta sendok baru.” 

“Sudah setahun Iho sejak saat itu,” ucap Raksa, setelah 


menjilat sendokan gelato pertamanya sampai bersih. 

Aku mengingat-ingat. “Iya, kira-kira sudah satu tahun.” 

“Bukan,” Raksa menyanggah. “Hari ini, tanggal ini, tepat 
satu tahun pertemuan pertama kita di geladi bersih per- 
nikahan sepupu jauhku, di gedung sebelah.” 

Sontak, sendok gelato yang terjepit di bibirku meluncur 
jatuh ke meja. Aku memelotot. “Masaaa?!” 

Raksa menyahut sendok yang jatuh itu, lalu melambai- 
kannya ke udara. “Iyaaa!” jawabnya. Lalu pura-pura menge- 
tukkan sendok ke dahiku, "And not anymore!” 

Seorang pelayan mendekat, mengganti sendok yang 
sudah jatuh dengan yang baru. 

“Happy first meeting anniversary, Kira,” ucap Raksa 
dengan senyum lebar khas pemeran utamanya. “Tam so glad 
I met you.” 


“Sama-sama, Daniel,” ucapku, setengah berc: 


nda. “Apa 
kamu akan terus memakai nama Raksa buat launching album 
barumu nanti?” 
Raksa tersipu. “Ya, tentu saja. Aku udah janji sama Mama 
buat tetap merahasiakannya, seumur hidup kalau perlu.” 
“Sayang banget, padahal nama Daniel Manan itu lucu. 
Apa kamu nggak berusaha nyari keluargamu, Raksa?” 


kincirmainan 


Nggak,” geleng Raksa. “I don't need them. Lagian... 
orangtuaku sudah meninggal, kalau kucari paling-paling aku 
cuma akan bertemu orang-orang yang dulu menitipkanku ke 
panti." 

“Dan publik pasti akan langsung bisa mengendus adanya 
ketidakberesan kalau kamu nyari-nyari. Gosip sekarang 
nggak cuma diliput sama wartawan dan infotainment, orang- 
orang biasa berlomba-lomba jadi reporter. Kadang, mereka 
malah jauh lebih tajam dan terpercaya,” aku terkekeh. 

“Iya, aku nggak punya niat untuk memperburuk keter- 
libatanku dengan keluarga Hardian. Some things.. are better 
left unknown. Kalau memang takdir mempertemukanku 
dengan masa laluku lagi, aku hanya akan menanti." 

Aku mengembuskan napas lewat hidung. "That's my boy!” 

“Am Iyour boy?” Raksa menggoda dengan kerlingan mata 
asal 


yang sukses bikin aku tersipu, padahal tadi aku hany: 


bicara. Tak kusangka, karena aku nggak punya pembelaan 
atas ucapanku yang tidak kupikirkan sebelumnya, Raksa 
malah meraih jemariku di seberangnya. “Kira... sudah empat 
bulan lebih sejak kita bertemu lagi, sudah lama sejak kita 
saling memberi waktu satu sama lain, / can't come up with 
anything more than a cup of gelato. Aku jatuh miskin, tapi... 
aku memberanikan diri untuk ini. Would you try it again with 


me?" 


Gotta Talk to You 


bak Tiwi bikin semua orang dalam ruangan meng- 
Ma segala aktivitas saat dia mengumpat sambil 
membanting berkas dengan dramatis di meja. Aku yang 
lagi melamun sambil milih-milih playlist buat diputar di PC 
ikut kaget, tapi biasa aja. Sudah sering dia marah-marah 
gitu habis meeting, paling-paling kerjaannya ditambah atau 
tenggatnya dimajukan. 


ialan, Chester,” dumalnya. Aku masih belum menang- 
gapi. Biasanya tanpa bertanya, Mbak Tiwi akan mengoceh 
dengan sendirinya, tentu dihiasi kata makian aneka rupa 
yang kalau dilihat KPI bakal langsung dilarang, bukan 
disensor lagi 

Mbak Tiwi mengempaskan tubuh setelah napas pendek- 
akibat-merokoknya kembang kempis buat ngumpat-ngum- 
pat. Barulah aku berdiri, mengintip ke kubikelnya sambil 


mencengir memperlihatkan gigi-gigiku. Dia mendengus 
sambil merapikan rambut, mengikatnya ke belakang. 

“Untung kamu manis,” katanya, membuatku berdecak. 
“Bikinin aku kopi, sana! Yang manis, kayak kamu.” 

“Teh lemon aja, deh,” bujukku. “Mbak suaranya udah 
serak gitu, banyak rokok dan marah-marah.” 

“Ya udah, terserah!” 

Ya begini ini kerjaanku. Namanya juga asisten. Masih 
bagus Mbak Tiwi nggak banyak nyuruh-nyuruh. Karena 
aku suka bawelin dia soal kopi, dia jadi lebih sering bikin 
sendiri. Katanya, dulu dia juga harus bikinin kopi krim diet 
khusus buat supervisornya, dan sudah harus tersaji sebelum 
sang supervisor datang. Aku maklum, sih. Pasti dulu dia 
banyak disuruh karena malas, sekarang aja malasnya bukan 
main. Kalau nggak terpaksa, nggak mau gerak. Untung 
kerjaannya—meski mepet—bagus dan idenya selalu segar. 
Cemerlang. 

Di pantri, aku ketemu Mbak Maharani. Anak HRD yang 
agak telmi, tapi disayang abis sama Mbak Tiwi. Aku me- 
lempar senyum, soalnya kalau nggak, dia bisa nangis, dikira 
dimusuhin 

“Mbak kok ngopi?” tanyaku, memperhatikannya menu- 
ang kopi krim sachet ke dalam cangkir. 


japa bilang aku ngopi? Nggak, kok." 
Naaah... itu?” 


Una 
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“Lagi ada tamu di ruangan Pak Gito. Kayaknya klien baru 
yang proyeknya dikasih ke Mbak Tiwi. Proyek iklan salep 
mata ikannya Mbak Tiwi dilimpahkan ke Mas Justin.” 

“Oh,” sahutku sambil pamit balik ke ruangan. 

“Emang iklan yang dilimpahin ke Mbak Tiwi itu iklan 
apaan, sih?” Aku bertanya sambil meletakkan cangkir di 
meja kecil tempat Mbak Tiwi menaruh amunisinya. 

Tanpa mengalihkan wajah dari layar komputer, dia 
menggumam, “Bikin konsep video klip buat iklan online 
shop: 

Gampang, dong. Mbak kan udah sering nerima proyek 
kayak gituan." 

“Emang, sih. Cuma kan gue kesel karena proyek sebelum- 
nya udah setengah jadi, Ke. Malesnya kerja di perusahaan 
tuh gini. Mau kita kerja banyak, dikit, sama aja. Mending 
gue freelance, deh. Seenggaknya diambil konsepnya doang, 
ada kompensasinya.” Dia masih menggerutu. “Lagian pakai 


gubah lagu segala, pusing gue: 

“Udah ada lagunya atau masih harus bikin sama divisi 
lain?” 

“Udah ada, sih. Barusan yang ke sini produser lagunya,” 
jawabnya sambil lalu. “Ke, lo tolong bilangin ke anak desain, 
ya? Gue maunya sama Anton, gitu. Kalau yang lain gue ogah. 
Kalau Anton lagi banyak kerjaan, lo tembusin Gerard, oke? 
Habis itu lo koordinasiin siapa art director-nya." 

“Buru-buru banget ya, Mbak?” 
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“Iya. Gila, kan?” semburnya. “Emang kampret tuh, Chester. 
Dia mintanya awal bulan udah jadi, tinggal dilimpahin ke 
kreatif.” 

Aku hampir sesak napas. “Like seriously?!” 

“Ya udah, makanya lo buruan kerjain perintah gue. Sama 


ini," 


sembari memberi berkas yang langsung kuterima— 
“copy-in rangkap dua. Oh iya... Io makan siang dulu aja habis 
ke desain, baru fotokopi. Habis ngopi, lo harus udah dapetin 
Anton buat gue. Kalau nggak, lo langsung temui Gerard.” 

Aku mengangguk. 

Setelah menerima formulir pengajuan yang ditanda- 
tangani Mbak Tiwi dengan lampiran berkas darinya, aku 
melenggang ke ruangan sebelah. Menemui Mas Anton, art 
desainer senior yang selalu mengerutkan dahi di depan layar 
komputer tanpa berkedip, menyampaikan pesan yang hanya 
diresponsnya dengan anggukan kepala. Asistennya yang 
kemudian mengurus formulirku. 

Normalnya, art desainer ditunjuk sesuai konsep iklan 
oleh ketua proyek, tapi berhubung ini urusannya senioritas, 
mereka 


ering menentukan sendiri partner masing-masing, 
terutama kalau proyeknya membutuhkan perhatian khusus. 
Kelar urusan sama divisi desain, aku langsung ke 


kantin, nggak balik lagi ke ruangan meski urusanku selesai 
lebih cepat. Kupesan sepaket makan siang dengan kupon 
karyawanku dan menambah beberapa rupiah untuk sebuah 
puding stroberi buat cuci mulut. Mengambil tempat duduk di 


sudut sebelum kantin ramai saat makan siang. 
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Aku belum menjawab permintaan Raksa kemarin sore. 

Terus terang saja, aku masih sangat bingung. Sebelum 
secara resmi dia memintaku menjalani hubungan lagi 
dengannya, aku sudah cukup sering memikirkan kemung- 
kinan tersebut. Bukannya berharap, tapi tahu bahwa hari 
ini akan datang, cepat atau lambat. Dalam bayanganku, 
seharusnya ini tak perlu banyak pertimbangan. Meskipun 
dia pernah berbuat kesalahan, tapi sikapnya beberapa bulan 
ini sungguh baik. Kami sudah saling terbuka, Raksa pun 
benar-benar sabar dalam menghadapiku, atau orang-orang 
di sekeliling kami. 

Lagian, kami bukan akan menikah, hanya pacaran. Kalau- 
pun aku mengiakan, kemudian terjadi hal tak mengenakkan 
di kemudian hari, risikonya tak akan sebesar kegagalan kami 
sebelumnya. 
ali 
seumur hidup seperti satu tahun lalu, atau sesuatu yang akan 


Aku tidak lagi berpikir bahwa ini kesempatan si 


kusesali jika kulewatkan. Aku sudah belajar dari pengalaman 
untuk tidak terlalu berharap pada— 

“Di sini kosong?” 

— cinta. 

Aku mengangguk saja untuk menjawab pertanyaan itu. 

“Boleh duduk di sini?” 

“Silakan 
jendela. 


" jawabku malas, sambil membuang tatapan ke 


Akan tetapi, kemudian keningku mengernyit sendiri me- 
ngingat kantin masih sangat sepi. Ngapain dia mau berbagi 


kinei 


tempat duduk denganku kalau bangku lain kosong? Setelah 
lebih dulu pasang mukajudes denganalis saling taut, aku sudah 
siap menyembur siapa pun yang berani mengganggu acara 
melamunku agar pindah ke meja lain. Soalnya udah sering sih 
kejadian kayak gini. Bukan ke aku aja, sasaran cowok-cowok 
perusahaan shipping yang segedung dengan kantorku itu 
selalu karyawati yang tampak makan siang sendirian. 

Namun, saat mendapati dugaanku keliru sama sekali, 
niatku langsung menguap, 

Alangkah kagetnya saat kulihat seseorang sudah 
bertopang dagu di seberangku. Mataku masih memelotot tak 
percaya meski orang yang kupelototi mengubah-ubah mimik 
wajahnya—mungkin—supaya aku tertawa. Jangankan 
tertawa, mengatupkan kembali rahang yang jatuh aja nggak 
bisa, Aku kayak di-petrifucus totalus, berubah jadi batu Malin 
Kundang. 

“Kekira Lamusu," sebutnya dengan senyum melebar 


sedikit demi sedikit. “Apa uang kompensasimu udah habis?" 


Top... 


“Apa kamu udah jatuh miskin, kok udah kerja lagi?" 

Belum berkumpul semua nyawaku yang seperti tercabut 
saking syoknya, mulutku bicara sendiri. Otomatis, saking 
seringnya ditanyain gitu sama wartawan gosip, “Uang 
kompensasi sudah saya transferkan kembali ke rekening 
Tante Yoona—" 


Terang saja, Top tergelak. 
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“Astaga...” Tangannya menggebrak meja beberapa kali 
sambil terbahak. “Kamu nggak berubah. Kalau dulu ngayal 
interogasi aku, sekarang kamu jadi tertuduh?” 

Akhirnya, aku berhasil bebas dari mantra pembeku 
Diawali dengan gerakan refleks otot wajah yang membentuk 
seringai atas ucapannya, aku bahkan bisa memutar bola 
mata dengan totalitas penuh. 

“Kena 
kannya lebih baik diserahkan ke Raksa? Denger-denger dia 


pa kamu mesti kembaliin uang kompensasi? Bu- 


juga keluar rumah, kan?” 

“Raksa nggak mau." 

Top menuntaskan sisa tawanya. Untuk mengisi jeda, dia 
merobek bungkusan gula pasir dan mengaduknya dalam 
cairan kopi hitam, Sebelum menyesap kopi, dia menilai 
penampilanku, “Kamu kelihatan lebih dewasa dengan 
busana kerja." 

Aku menggumamkan balasan. “Kamu kelihatan lebih 
normal dengan rambut hitam." 

Dia menarik salah satu sudut bibir tipisnya. “Aku memulai 
hidup baru," katanya. Menyisir rambut lebat pendeknya ke 
belakang seperti gestur khas yang kuingat darinya. “Aku juga 
sudah sepenuhnya bersih dari alkohol. Gimana? Cocok?” 


“Nggak ada yang berubah,” tanggapku sinis. “Cuma 
warnanya doang." 

Hidung lancipnya mengerut. “You're still guite hard to 
impress. Aku sengaja mengubah warnanya karena tahu kamu 


kerja di sini." 
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“I see,” dengusku tak acuh. “Lalu... ngapain kamu di 
sini? Ke mana aja kamu selama ini? Kenapa baru muncul 
sekarang?” 

“Bergerak diam-diam,” jawabnya. “Nyari celah yang 
nggak ada hubungannya sama Hardian Group. Aku memulai 
agensi kecil-kecilanku sendiri dengan investor seadanya. 
Gimana kabarmu sama Raksa?” 

Tak ayal, aku menelan ludah, “Baik.” 

“At least you listen to what I said," dia bilang. “You give 
yourself a chance." 

Aku nggak ingin memberitahu apa-apa, pun membenar- 
kan anggapannya. Hidangan di hadapanku mulai dingin, 
jadi aku mulai mengambil sendok dan mencelupkannya ke 
mangkuk sup yang hanya berisi beberapa potong wortel, 
kentang, dan sedikit sekali daging. Meski nggak menggugah 


selera, aku tetap menyuap sesuap besar nasi untuk mengatasi 
keterkejutan yang belum juga reda. 
Top tak melepaskan pandangannya padaku sedikit pun. 


Dengan mulut penuh, aku bertanya, “Gimana hubung- 
anmu sama Tante Yoona?” 

“Hubunganku?" Dia malah mengulang. 

“Iya. Gimana hubunganmu sama dia? Beberapa bulan 
ini kamu nggak menampakkan batang hidung sama sekali, 
kalian nggak diam-diam masih berhubungan, kan?” 

“Oh... itu maksudnya..." Top mendesah. “Akhirnya aku 
bisa lepas dari anak kecil berwujud wanita dewasa yang 
kerjaannya ngeluhin anak dan suaminya, tapi nggak berbuat 
apa-apa." 
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Aku berdecak. 

Masih sakit hati kalau ingat itu. 

“Percuma kalau kamu mau mengintimidasiku dengan 
cerita basi itu. Udah nggak mempan. Harusnya memang 
sudah lama kulakukan. Kalau kupikir-pikir... belasan tahun 
aku mengabdi pada mereka, sejak kecil aku sudah kerja jadi 
penjaga Raksa. Sebagai gantinya, mereka menyekolahkanku, 
bukankah seharusnya itu udah sepadan?" 

Bahuku mengedik. 

“Setelah lulus dan bisa nyari uang sendiri, aku masih 
bekerja untuknya mengurus pekerjaan Raksa. Aku nggak 
harus membayar lebih dengan mengabdikan diri dan jadi 
pendengar keluh kesahnya, bukan?” 

“Pendengar keluh kesah,” cibirku hampir tak bersuara. 


Namanya juga wanita dewasa, kalau berkeluh kesah 


ujungnya minta disayang, kan?" 
Mataku membeliak, tapi Top malah menahan gelak tawa. 
“Thanks to you, Kekira, mataku akhirnya terbuka. Ada 
yang harus kutelan sebagai pil pahit, tapi untungnya ada 


buah yang bisa kupetik,”—dia berfalsafah—“Kalau kita 


nggak pernah bertemu, mungkin aku nggak akan bisa 
melepaskan diri, atau bahkan berani berpikir kalau utang 
budi itu sebenarnya nggak ada, asal aku nggak nyusahin 
mereka." 

“Mungkin bukan aku yang berhak mendapat ucapan 
terima kasih. Kita nggak akan bertemu kalau tidak terjadi 
apa-apa sama Raksa." 
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“Kamu benar,” angguknya, tersenyum simpul sebelum 
kembali menyesap kopi hangat. “Aku memang berencana 
menuntaskan segalanya. Jujur aja, aku punya beberapa 
rancangan kerja sama dengannya. Sebaiknya memang cepat 
kulakukan, sebelum dia telanjur terkenal, dan nilai kerja 
samanya nggak masuk budget kecilku." 

Entah kenapa, cara bicaranya kembali terdengar seme- 
nyebalkan sebelum kami mulai saling suka dulu sehingga 
aku tak bisa ikut senang mendengar rencananya. 

“Semoga Raksa seantusias kamu,” kataku akhirnya, 
menyuap dengan mala 


endok nasi berikutnya 


Top menghela napas. “Udahlah, kita nggak perlu bahas 
ini lagi. Hubungan kita berdua harus baik, sebab kita akan 
bekerja sama sampai beberapa waktu ke depan.” 

Aktivitas mengunyahku terhenti, “Apa maksudmu?” 

“Kantin ini nggak terlalu bagus, ya?” Dia mengeluh, 
keluar dari topik pembicaraan. “Kamu tiap hari cuma makan 
gituan?” 

“Apa maksudmu kita akan kerja sama selama beberapa 
bulan ke depan?" 

Lagi-lagi, bukannya menjawab, Top malah tersenyum 
penuh misteri. Jarinya menunjuk setumpuk berkas yang 
akan kufotokopi, 

Sebelum aku bisa mencerna apa yang dia maksud, dia 
udah keburu membela diri. “Tenang aja, aku nggak sengaja, 
kok. Perusahaan tempatmu bekerja menawarkan harga 
bersaing dengan kualitas yang sangat baik. Aku baru lihat 
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kamu di antara jajaran kubikel copywriter tadi pagi sebelum 
masuk ruang meeting.” 

Mataku memicing curiga. 

“Kalau boleh memilih, aku nggak berniat mengganggu 
kehidupan kalian. Aku yang dulu pergi duluan dan aku bukan 
pria yang senang menjilat air liur yang sudah kuludahkan.” 

Sendok di tanganku meluncur ke baki. Bukannya mau 


sok dramatis, jijik aja denger ludah-ludah pas lagi makan. 

“Sori,” Top nyengir. 

“Yakin kamu nggak sengaja?” 

“Ya... kenapa aku harus sengaja?” 

Aku juga nggak punya alasan tepat kenapa aku bertanya. 
Rupanya, Top menganggapku serius. “Mungkin blazer dan 
high heels bikin penampilanmu tambah dewasa, tapi kamu- 


nya 


ih masih sama aja kayak anak-anak.” 


Sekalipun aku bilang yang sebenarnya, kamu hanya 
mau percaya apa yang mau kamu percayai.” 

“Maaf, aku kan cuma nanya—” 

Namun, sepertinya Top sudah telanjur terluka dengan 
ucapanku. Tanpa memedulikanku—datang seperti hantu, 
sekarang berniat pergi juga meski maaf sudah terucap dari 
bibirku—dia menyingkirkan cangkir kopinya dan berdiri. 

“Top, tunggu—" 

“Berapa kali pun kubilang hubunganku dan Yoona nggak 
seperti yang kamu pikir, kamu nggak akan percaya. Kubilang 
berapa kali aku berusaha mengakhiri hubungan, yang kamu 
dengar hanya keterangan orang lain. Ketika aku tanya apa 
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yang harus kulakukan, kamu nggak berani bilang apa-apa. 
Saat aku pergi, belum lagi jauh, kamu sudah memilihnya,” 
katanya sebelum benar-benar meninggalkan kantin. 


Heartbreaker 


“Py ek, ada Raksa, nih!" 

D Suara dingin Bang Edo terdengar mengiringi ketukan di 
pintu kamarku, Bang Edo sedang menginap beberapa hari 
selama apartemennya direnovasi. Dia nggak melarangku 
dekat sama Raksa sih, tapi nggak bilang setuju juga. Masih 
gampang curiga dan kadang overprotektif. Makanya, kalau 
dapat giliran manggilin pas Raksa datang, dia rada senewen 
gitu, 

“Yaaa!” Aku memeriksa penampilan sekali lagi sebelum 
keluar kamar. Agak kaget waktu Bang Edo ternyata masih 
berdiri di ambang pintu. 


“Emang kamu nggak bisa ya nyari cowok selain dia?" 


utukku. 


"Apaan sih, Bang, Raksa kan udah berubal 

“Awas kalau kejadian apa-apa lagi, gue nggak mau belain," 
dengus Bang Edo yang kubalas hanya dengan cengiran. Aku 
tahu itu nggak mungkin. 


Bang Edo sayang banget sama aku. Jangankan aku, Kak 
Kenya—sahabatnya sejak SMA—yang jauh lebih strong dari 
dia aja selalu dibelain. Tanpa memperpanjang, abangku satu- 
satunya itu lalu ngeloyor masuk kamar. 

Aku turun dan menjumpai Raksa yang menunggu 
sendirian di ruang tamu. 

Mama dan Papa juga sama aja sih, kayak Bang Edo. 
Nggak ngelarang, tapi masih enggan terlalu akrab. Raksanya 
maklum, kok. Dia sih orangnya tahu diri banget. 


Hari ini rencananya kami nonton, lalu makan malam. 


Raksa yang sekarang lebih santai dengan orang di 
sekitarnya. Kalau dulu kami selalu kencan sembunyi- 
sembunyi, sekarang dia nggak terlalu peduli sama penggemar 
yang suka mengadang buat ngajak foto atau minta tanda 
tangan. Istilahnya, dia nggak jual mahal karena sadar dia 
sedang menggalang ma 


kembali tanpa bantuan Hardian 
Group. Mau gimana juga, dalam dunia seperti itu uang sangat 
berpengaruh. Kalau promotornya gede, show case akan jauh 
lebih mudah mendatangkan banyak pengunjung, tapi dengan 
kondisi sekarang Raksa benar-benar hanya mengandalkan 
karisma. 

Meski demikian, dia nggak khawatir menunjukkan 
kedekatannya denganku. Malahan akhir-akhir ini aku 
disambut hangat oleh sebagian penggemarnya, walaupun 
masih ada aja yang demen nyinyir. Aku sih nggak ambil 
pusing. Ngapain? 
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'Tebak siapa yang menghubungi aku!” suruhnya setelah 
memesan beberapa hidangan untuk makan malam di Jjang. 

“Siapa?” 

“Thomas!” 

Aku nyaris tersedak air minum yang barusan membasahi 
tenggorokanku. Astaga. Aku lupa sama sekali kalau aku 
menyembunyikan kehadiran Top dari Raksa! 

Oh kenapa dia harus muncul lagi? Kucoba menyem- 
bunyikan muramku. Kalau memang Top nggak ingin punya 
hubungan denganku, apa dia nggak ingin berbelas kasihan 
sedikit kepadaku? Tolong menghilanglah selamanya, atau 
paling nggak, setahun dua tahun. Aku yakin akan bisa 
melupakannya. 

Kendati demikian, sikap kerasnya di kantin tadi memang 
agak menyebalkan, sih. Dia seperti sengaja membuatku 


kesal. Dan lumayan berh 

“Aku tahu kamu juga udah ketemu sama dia,” imbuh 
Raksa. 

Aku mengeluh, merasa nggak enak. “Maaf, aku nggak 
bermaksud nyembunyiin dari kamu. Aku nggak tahu gimana 
ngasih tahunya.” 

"Nggak apa-apa,” Raksa tersenyum manis. "Aku ngerti, 
kok." 

Sepertinya, dia terlalu gembira untuk marah. 

“Kami ketemu kemarin sore. Tahu-tahu dia muncul di 
rumahku tanpa ngasih tahu lebih dulu. Aku hampir aja kena 
serangan jantung!" kisahnya heboh sambil terkekeh-kekeh. 
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Aku ikut tertawa meskipun agak pahit. Dalam hati sih 
sama. Aku juga kaget setengah mati. Kayak jalan-jalan di 
siang hari yang panas terik, tahu-tahu hujan. Nggak nyangka, 
dan merasa agak... terkhianati karena nggak bawa payung. 


Kalian ngobrol?” tanyaku, mencoba mengontrol nada 
bicara agar terdengar biasa saja. 

“Ya... kami ngobrol banyak. Aku tanya semua yang ingin 
kutanyakan dan merasa puas karena ceritanya sama dengan 
versi Mama. Aku agak lega sebenarnya"—Raksa menghela 
napas—“Aku tahu Top nggak akan berbuat serendah 
itu. Sama dengan yang Mama bilang bahwa dialah yang 
memulai, Top juga berkata demikian. Meskipun awalnya 
aku agak merasa jijik sama Mama yang nggak setia sama 
mahligai pernikahan, tapi lama-lama aku bisa ngerti beban 
hidupnya. Untung Top nggak pernah setuju setiap kali Mama 
mengintimidasinya untuk... yah... kamu tahulah...” 


“Kamu percaya?” selidikku, sebab aku sendiri masih 


antara percaya dan nggak percaya. 

“Kalau yang bilang cuma Mama, aku belum terlalu yakin. 
Tapi... aku percaya sepenuhnya pada Top." 

“Bagaimana kalau mereka udah janjian buat ngomong 
samaan?" tanyaku, julid. Tapi aku nggak bermaksud jahat, 
kok. “Aku nggak bilang mereka masih berhubungan sampai 
sekarang, sih... tapi bisa aja mereka ngomong gitu supaya 
kamu... nggak mikir macam-macam?" 

Raksa terdiam sebentar, tapi seiring dengan senyumnya 
yang terbit, dia menggeleng. “Top did all white lies to calm 
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me down. All the time. He did all worst things to cover me 
that I can never thank him enough. Tapi aku tahu dia akan 
selalu jujur, sepahit apa pun, kalau aku sudah bilang aku siap 
mendengar hal paling buruk sekalipun." 

Aku pun ikut tersenyum. Rasanya nggak adil kalau aku 
terus meragukan Top, mengingat aku mengenalnya tak 
seberapa lama dibandingkan Raksa. Selama menungguinya 
di vila, aku sudah melihat sisi dirinya yang lain. Aku nggak 
akan bisa bilang bahwa ketulusan dan kebaikan hatinya 
hanya ditunjukkannya untuk menutupi kebusukan, Cinta 
yang diberikannya kepadaku bukan sebuah kebohongan. 

Bahkan... kalau boleh jujur... aku masih bisa melihat 
percikan cinta itu pada tatap matanya. 

Terus terang... aku merasa seperti benda mati yang dia 
serahkan kepada orang lain yang—menurutnya—lebih 
membutuhkan. 

“Aku senang." Ucapan Raksa mengagetkanku. “Semuanya 
sudah s 


sai. Aku dan Top sudah lepas dari Hardian Group. 
Terutama Top. Dia nggak perlu berurusan dengan mereka 
sama sekali. Sejak kami dewasa dan aku sadar bahwa semua 
ini akan ricuh suatu hari nanti, aku selalu menjauhkan Top 
dari semua orang. Aku nggak mau banyak orang menyadari 
keberadaannya supaya dia nggak perlu menanggung banyak 
beban di kemudian hari. 

“Biar aku aja. Top sudah berbuat jauh lebih banyak dari 
yang bisa kuharapkan. Aku nggak mau dia kesulitan. Terbukti 


sekarang... saat kami melepas ikatan... nggak seorang pun 
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dari pihak Kakek maupun Papa yang mengganggunya. Kalau 
mereka mau, aku yakin menemukan Top nggak akan terlalu 
sulit. Mereka tahu, publik nggak tahu kedekatanku dengan 
Top, sehingga kalaupun dia membocorkan rahasia, itu nggak 
akan banyak pengaruhnya.” 

Selama ini aku masih selalu bertanya-tanya apa maksud 
Raksa tak pernah mengenalkanku pada Top, atau siapa 
pun, sebelumnya. Baru kali ini aku mendapat jawaban yang 
jelas. Pria di depanku ini memang mulia hatinya. Ketika aku 


berpikir dia cemburu pada Top (entah dengan alasan apa) 
dan berusaha menyingkirkan bayangannya, ternyata dia 
justru punya tujuan melindungi Top. 

“Sepanjang hidupku, aku selalu berusaha menyatukan 
dan menghangatkan kembali keluarga itu. Aku berusaha 
agar Mama dan Papa lebih menyukai satu sama lain, 
berusaha agar Kakek lebih memperhatikan hubungan Mama 
dan Tante Tiffany, tapi ternyata memang nggak semua hal 
bisa berubah. Pada akhirnya, aku menanggung beban karena 
merasa keberadaanku di sana tak lebih hanya sebagai 
boneka. 

“Top sudah sering menyarankan supaya aku menyerah, 
atau aku akan gila sendiri. Mereka sudah lama seperti itu 
dan akan selamanya hidup dengan cara yang sama. Setidak 
nyaman apa pun, itulah kondisi yang rupanya nyaman buat 
mereka. Ada satu titik di mana aku menyadari bahwa akhir 
bahagia yang kupikir kudapatkan sejak aku diambil oleh 
keluarga Hardian justru merupakan awal perjalanan.” 
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“There is no such thing like happy ending,” gumamku, 
tiba-tiba menyambung. 


Raksa mengangguk membenarkan ucapanku meski dia 
tak pernah tahu bahwa hal itu pulalah yang dulu kurasakan 
saat dia meminangku. 

“Nggak ada yang namanya akhir bahagia selama 
napas kita masih berembus,” katanya. “Akan selalu ada 
kesedihan, kegagalan, tapi mungkin juga kebahagiaan lebih 
besar menanti selama kita melanjutkan hidup. Selama 
kita berpegang teguh pada kenyataan itu, nggak akan ada 
kegagalan atau kesedihan besar yang bisa menjatuhkan 
kita. Aku bersyukur Tuhan ngasih aku kesempatan hidup. 
Sewaktu aku bangun dari koma, pencerahan itu seperti 
menghantam kepalaku. Begitu aku melihat langit-langit 
kamar yang putih bersih, aku seperti terlahir kembali. Air 
mataku langsung menetes saat salah satu suster berseru 
senang menemukanku siuman. Kemarin... saat bertemu 
lagi dengan Top... aku merasakan hal yang sama. Rasanya... 


aku akan merelakan apa saja untuk melihat Top sebahagia 
aku, Dia berhak mendapatkan kebebasan yang dimilikinya 
sekarang. Aku—sadar ataupun tidak—telah mengekang 
sahabat terbaikku dengan memanfaatkan kebaikan hatinya.” 

Lalu tiba-tiba, “Oh, iya!” celetuknya sehabis ngomong 
panjang lebar. “Dia juga ngajak aku kerja sama dalam waktu 
dekat. Awesome, right?!” 

Sepanjang malam itu, sampai tandas semua hidangan 


yang kami pesan, Raksa tampak sangat gembira. Dengan 
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keceriaan yang belum pernah kulihat sebelumnya, dia 
bercerita tentang masa kecilnya dengan mulut penuh 
makanan sampai lupa waktu. 

Aku diantar pulang setelah Mama menelepon. Saking 
senangnya, kami melanjutkan makan malam dengan 
berkendara keliling kota dan tahu-tahu sudah hampir lewat 
tengah malam. Aku ikut bahagia melihat kelegaan Raksa, 
kutemani dia bersenang-senang sampai lupa bahwa malam 
itu dia mengajakku keluar untuk mendapatkan jawaban atas 
permintaannya. 

Padahal... aku sudah menyiapkan jawabannya. 


What Do You 
Want 


'angan lo edit dulu, Ton!” seru Mbak Tiwi lantang. Aku 
J melompat dari lamunanku di depan komputer sambil 
mengerjakan bagianku menyalin naskah. 

Kepalaku berpaling dari layar untuk mengetahui apa 
yang terjadi. Cewek yang sudah nyaris 30 tahun masih nggak 
pacaran juga itu baru aja keluar studio kreatif sambil teriak- 
teriak. Mas Anton yang lagi setengah jalan mau balik ke 
ruangannya jadi urung. 

“Terus gimana?" katanya memelas. 

“Mintain approval dulu ajalah!" kata Mbak Tiwi sambil 
berkacak pinggang sesampainya di kubikel. "Capek gue 
ngedit melulu. Kasih aja dulu drafnya, suruh tanda tangan 
apa kek gitu. Ntar udah lanjut, tahunya sampai ujung minta 
diganti. Kan rese!” 
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“Ya udah lo mintain aja sono!” sergah Mas Anton tidak 
kalah kesal kena sasaran semburan. "Gue bilang lo-nya juga 
keburu-buru. Dulu Kikan juga nggak pernah ngambil langkah 
sebelum diomongin sama klien—" 


sekali lagi lo bandingin kerjaan gue ama dia, gue tonjok 
lot" 

Mas Anton langsung diam sambil mendengus, Bukannya 
takut sih, tapi malas aja meladeni orang marah-marah. Mana 
cewek. Cewek kan selalu benar. 

“Lo suruh orang aja deh ke sono. Jangan lo sendiri, ntar 
malah lo ngamuk lagi sama klien, Ingat... klien adalah raja. 
Dulu lo suka kesel diamuk Kikan, sekarang lo malah lebih 
ganas daripada dia!" 

Mas Anton udah duluan kabur sebelum disambit sama 
asbak. 

“Neng!” 

Aduuuh... kalau udah dipanggil “Neng” gini, dia pasti mau 
nyuruh aku yang nggak-nggak. 

“Lo nggak banyak kerjaan, kan?” 

“Banyak, Mbak. Ini—" 

“Kalau nggak banyak, lo balik aja sekarang"—melirik jam 
dinding—'udah jam 5 juga. Lo balik, mampir dulu ke rumah 
Pak Thomas Panjaitan. Kasihin draf gue ke dia, suruh baca, 
tanda tangan, baru besok gue kerjain lagi habis dia approve.” 
Nah... kan... 
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Seasyik-asyiknya bos, tuh... kalau udah melimpahkan 
tugas pasti seenaknya gini. Mana aku disuruh ke tempat 
Top... Aigooo..! 

“Tapi aku lagi nyalin naskah yang ditungguin Pak Chester 
besok, Mbak...” Aku masih berusaha. 

“Jam berapa doi mintanya?" 

“Emang draftnya nggak bisa difaks aja atau E-mail gitu? 
Aku yang kirim, deh...” usulku. 

Soalnya kalau kujawab Pak Chester ngasih aku deadline 
besok sore, Mbak Tiwi akan makin maksa aku ke rumah Top. 

“Nggak,” jawabnya. Mutlak. Habis itu, dia langsung 
duduk, nyalain monitor, dan memakai kacamata antiradiasi. 
Itu artinya dia sedang dalam mode nggak-mau-diganggu atau 
aku akan kena cambuk beracun kalau masih membantah. 

“Gue mau lo ke sana. Sebenernya memang lebih enak 
gue yang ke s: 


na, tapi gue ada kerjaan lain. Lo mintain dia 
approval, kalau ada yang nggak dia setujui, suruh kasih note. 
Atau, lo yang catat. Buruan siap-siap, habis itu gue kasih 
tahu lo mesti ngomong apa aja ke dia. / mean dia udah punya 
konsepnya, gue ikutin... dia masih nggak sreg aja.” 

Dengan lunglai, aku mengemasi barang-barang. Mbak 
Tiwi menjelaskan seperlunya apa yang harus kukatakan 
kepada klien, yang sebenarnya nggak perlu ngomong apa- 
apa kecuali nyuruh dia baca cepat dan approve, atau ngasih 
revisi jika diperlukan. 

Top memang bawel ternyata kalau urusan kerjaan. 
Dia perfeksionis abis, nggak mau iklan debutnya sebagai 
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produser untuk sebuah brand terkenal sampai ada cacat 
dikit aja. Aku sempat dengar kasak-kusuk antara Mbak Tiwi 
dan Pak Andreas yang ngeluh “kalau tahu gini, mereka nggak 
akan kasih harga persahabatan ke dia". 

Tetap aja, meski kesal, Mbak Tiwi harusnya nggak perlu 
sesinis ini. Sampai draf dibawa ke rumah segala. Ini kan 
nggak resmi, cuma biar dia nggak rewel di tengah jalan lagi. 
Mestinya cukup difaks dan di-E-mail aja. Yah... namanya juga 
kacung, mana punya pilihan selain nurut. 

Pukul 17.15, aku udah duduk di taksi. Aku udah 
nggak ada mobil, udah aku kembaliin ke Tante Yoona. 
Tanpa kesulitan, sopir taksi membawaku ke alamat yang 
kutunjukkan kepadanya. Padahal, aku berharap dia bloon 
gitu, terus nyasar. Jadi, aku bisa punya alasan buat mangkir 
dari kerjaan. 

Jelas nggak mungkin sih, namanya juga orang ngarep, 
kan? 

Begitu pintu di depan mukaku terbuka, Top sama 
kagetnya melihatku dengan aku melihatnya yang hanya 
pakai celana kolor. 

“Kamu bukain pintu buat tamu kenapa nggak pakai baju, 
sih?!" Aku langsung protes. 


“Aku pikir abang Go-Jek. Aku lagi pesen Go-Food!" 


katanya sambil nutupin dada. “Ngapain kamu ke sini?" 
Sambil masih bersungut, aku mengaduk tas dan menye- 
rahkan setumpuk berkas. “Tanda tangan!" suruhku. 
“Kok nggak difaks aja ke kantor?” 
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“Urgent kali,” sambarku asal. “Lagian kamu bawel sih 
revisi melulu. Orang kantorku pada senewen tahu!” 

Top sama sekali nggak peduli sama kekesalanku. Aku 
merasa, kami benar-benar kembali ke masa-masa sebelum 
cinta itu hadir di antara kami. Bedanya, dia jauh lebih ketus 
sekarang, aku pun. Dulu, dia masih ada manis-manisnya, 
mungkin karena aku masih dibutuhkan jika Raksa siuman, 
Kini, setelah ganjalan perasaan itu, kekecewaan kami satu 
sama lain seolah mengubah sikap kami jadi ingin saling 
menyakiti. 

Saling ingin menunjukkan bahwa kami sudah tak peduli. 

Itu menyakitkan, tapi aku nggak sudi kelihatanterlihat 
lemah di hadapannya. 

Sepertinya bagi Top... semuanya benar-benar sudah 
berakhir 

Alisnya bertaut meneliti lembar demi lembar berkas 
yang diterimanya. Kemudian, dia bilang, “Masuk dulu. Aku 
nggak bisa langsung tanda tangan. Harus baca dulu.” 

“Aku—di sini aja.” 


“Di sini aja gimana, ini paling nggak butuh setengah jam. 
Mau berdiri di teras rumah laki-laki bujang selama setengah 
jam?!” 


“Daripada masuk ke rumah laki-laki bujang sampai 


setengah jam?! 

“Astaga.” desahnya. “Keke... aku nggak mungkin nyuruh 
kamu berdiri di situ. Pertama, aku nggak bisa konsentrasi. 
Kedua, aku punya tetangga.” 
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Setelah jual mahal sedikit, akhirnya aku masuk juga. 

“Ya ampun... berantakan banget.” cemoohku sesam- 
painya di ruang tamu. Masih banyak kardus dan barang 
berserakan, belum lagi kaleng dan bungkus makanan yang 
nggak dibuang. Setelah membersihkan sofa dari selimut dan 
sarung yang kayaknya habis dipakai buat tiduran, aku duduk. 

Nggak nyangka, perasaan di vila dulu dia cukup bersih 
orangnya. Blender bekas bikin smoothies aja langsung dicuci. 

“Aku baru pindah," katanya beralasan. 

“Ya udah, buruan sana pakai baju dulu,” usirku. Habis... 
aku jadi salah tingkah dan nggak berani lihat dia terlalu lama. 
Tinggiku yang nggak lebih dari 157 cm itu sedadanya, jadi 
kalau aku menatap lurus, terpaksa aku berhadapan langsung 
dengan dadanya yang terpapar bidang. 

Top nggak menanggapi gerutuanku, dia menghilang ke 
balik pintu salah satu kamar, meninggalkanku dengan leluasa 
mengedarkan pandangan ke seluruh isi ruangan. Semua 
tampak normal-normal saja sampai kemudian keningku 
mengernyit sendiri melihat sebuah benda yang tergeletak 
di samping televisi. Benda yang nggak asing buatku. Tanpa 
suara, aku mendekat dan memungut benda itu. 

Saat Top keluar kamar dengan pakaian lengkap dan 
kepala tertunduk mencermati berkas, aku masih terbengong- 
bengong mendapati benda di tanganku basah seperti habis 
ditanggalkan karena terkena air. Sebelum aku bertanya, dia 
lebih dulu merebutnya. 

“Kamu... masih pakai gelang itu, Top? 


Always 


eperti yang kubilang saat menyerahkannya, gelang itu 
S hanya benda murahan. 

Aku menemukannya di salah satu stan event K-pop yang 
kuhadiri bersama Leah. Harganya kalau nggak salah tiga 
puluh ribuan, udah pakai embel-embel amal. Bukan gelang 
yang akan kupakai dalam waktu lama dan kupilih yang 
warnanya hitam supaya nggak keliatan banget jeleknya. 
Kalau lihat yang warna pink, atau oranye, pasti kepikiran 
beli juga nggak. Yang menarik memang logo Big Bangnya, 
waktu itu We Love 2 Party baru launching. 

Top tak bisa mengelak. 

“Ini nggak seperti yang kamu pikirkan,” katanya, padahal 
aku belum ngomong apa-apa. 

“I will treasure it,” katanya waktu itu, aku masih ingat. 
Melihatnya senang menerima hadiah, aku bahkan berpikir 
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untuk mengganti barang lain yang lebih bagus karena gelang 
itu jelas nggak pantas dianggap barang berharga. 

Apa maksudnya ini? Kalau gelang itu masih dia pakai, 
tapi nggak seperti yang kupikirkan... lalu apa artinya? 

Berbulan-bulan aku berusaha melupakannya dan 
menerima sosok Raksa. Meski dia sudah seperti titik balik 
bagiku dalam mengambil keputusan—bukan berdasarkan 
harta, atau tindakan impulsif semata—karena dia menarik 
diri, aku mencoba menerimanya. Kalau memang dia sudah 
menganggap semua ini berakhir, kenapa dia masih memakai 
gelang itu? Gelang nggak berharga itu. Dan kenapa juga aku 
harus melihatnya? 

Air mata menggenang di pelupuk mataku. Semua kenang- 
an singkat bersamanya di Puncak bergiliran terputar dalam 
kepalaku. 


“Sudah kubilang," katanya mengulang, melihatku hampir 
menangis. “Ini nggak seperti yang kamu pikirkan." 
“Lalu apa?” sahutku. 


“Ini barusan jatuh ke wastafel waktu aku beres-beres,” 
gagapnya. “Kayaknya terselip di salah satu boks perangkat 
dapur!" 

Dengan rahang menggertak—sebelum Top sempat me- 
ngambil ancang-ancang menghindar—aku meraih kedua 
pergelangan tangannya. Kedua matanya langsung terpejam 
menghindari tatapan tajamku yang penuh selidik. Napas 
berat terembus lelah dari mulutnya. Dia tahu nggak bisa 
mengingkari lingkar bekas gelang tersebut di pergelangan 
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tangan kanannya, di bawah batas jam tangan. Gelang itu 
dibuat untuk cewek. Sejak pertama kupasangkan memang 
agak kekecilan. Bekas itu pasti ada karena dia terus 
memakainya selama ini. 

“Apa ini?” tanyaku. 

Karena dia tak punya jawaban setelah beberapa saat 
kunanti, aku menerka, “You still love me. Do you?" 

“Keke... dengar—” 

“You still love me. Iya, kan?” desakku, tidak memedulikan 
niat Top untuk menjelaskan. 

Satu kali lagi, akhirnya dia meniupkan napas lewat 
mulut. “Lalu kenapa? Bukannya kamu tahu, aku ninggalin 
kamu bukan karena aku udah nggak cinta sama kamu lagi, 
kan?" 

Tak bisa kupungkiri, aku merasa relung dadaku 
membesar mendengarnya. 

“Aku pergi karena kamu nggak berani menjawab apa 


yang harus kulakukan," katanya, mendesis. Dadaku yang 
mengembang, mengempis kembali. “Aku pergi karena kamu 
takut buat percaya sama aku.” 

“Top, kalau aja kamu tahu betapa sulitnya berada di 


antara kalian berdua waktu itu, di sisi lain kamu nggak 


sepenuhnya jujur —" 

“Aku jujur!" sahut Top dengan nada tersinggung. "Jauh 
sejak sebelum kita bertemu, aku memang udah berusaha 
keras menghentikan hubunganku dengan Yoona. Foto yang 
kamu tunjukkan sebelum kepergianku waktu itu nggak 
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berarti apa-apa, tapi kamu menolak buat percaya. Aku udah 
menjelaskan dengan sejelas-jelasnya bahwa aku menemui 
Yoona karena dia meminta. She kissed me, like she always did. 
Seperti yang kamu lihat pertama kali dulu. Sama. Tapi kamu 
nggak percaya!" 

“Lalu kenapa kamu nggak nolak?” 

“Aku nolak! Tapi di foto itu nggak kelihatan, kan? Apa 
yang terjadi setelahnya nggak kelihatan kan di sana? But 1 
did explain. Kamu aja yang nggak mau dengar. Kamu yang 
langsung takut—" 

“Lalu kamu pergi gitu aja!" serangku emosional. 

“Aku pergi karena hal itu akan terus berulang seperti 
tahun-tahun sebelumnya. Kalauaku masih disana, nggakakan 
ada yang percaya aku. Kamu, atau pacarku yang sebelumnya, 
nggak akan percaya kalau aku berusaha menghentikan 
Yoona. Ya Tuhan, Keke, / don't want it! Aku nggak pernah 
mau! Asal kamu tahu.. nggak cuma perempuan yang bisa 
diintimidasi dan dipaksa menerima sebuah hubungan yang 


nggak mereka mau 

“Cewek yang kamu bilang di curug waktu itu—" 

“Ya,” katanya pelan, emosinya mereda. “Dia juga melihat- 
ku bersama Yoona, aku berusaha menjelaskan, tapi dia tetap 
nggak mau tinggal. Jadi, jangan bilang aku nggak pernah 
menjelaskan apa-apa!" 

Top kemudian meletakkan gelang tadi di tempatnya 
semula, dengan tekanan yang menimbulkan suara keras 
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hingga membuat jantungku melompat. Dia lalu melewatiku 
begitu saja dan duduk menekuri berkas di tangannya. 

Aku masih berdiri, mencoba mengatur napasku yang 
tersengal menahan isak tangis. Saat aku berhasil mereda- 
kannya, kudekati dia dan duduk di sisinya. 

“Aku masih sayang sama kamu,” kataku, tapi Top tak 
bereaksi. 

“Aku juga,” katanya, pelan sekali setelah mendengar 
napas sesakku menyengal tak tertahankan. Akan tetapi, 
sebelum aku bisa bicara, dia lebih dulu menambahkan, “Tapi 
kamu udah sama Raksa sekarang." 

“Belum,” bantahku. 

Akhirnya aku bisa mengalihkan tatapannya dari draf 
Mbak Tiwi yang kuyakin gagal benar-benar dia cermati. 

“Aku belum menjawabnya,” tambahku. 


“Kenapa? 


“Karena aku masih mikirin kamu, Top.” 

“You're always self centered,” gumamnya. “Kamu udah 
bikin harapan Raksa membubung tinggi. Dia bahkan nggak 
menyangkal waktu aku nanyain kamu tempo hari. Pasti dia 
nggak nyangka kalau kamu akan—" 

“Tapi kamu yang bilang supaya aku nggak cerita sama 
Raksa soal kita!" 

Top langsung membungkam kembali mulutnya yang 
siap menghujaniku dengan tuduhan. 

“Tentu aja dia nggak nyangka karena dia sama sekali 
nggak tahu apa yang terjadi sama kita berdua saat dia 
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nggak sadar! Kalau kamu nggak pernah bilang supaya aku 
ngerahasiain, dan dia tahu kalau kita saling sayang, dia nggak 
akan semudah itu menyimpulkan!” 

“Tapi itu berarti sikapmu ke dia bisa disalahartikan." 

“Ya memang! Tapi aku bisa apa?” 

Kami sama-sama menahan napas dan mengembuskannya 
kuat-kuat setelahnya. Top menyerah dan meletakkan 
draf ke meja. Dia mengaitkan jemarinya satu sama lain, 
menumpukannya di lutut dan bernapas di sela antara kedua 
ibu jarinya. 

“Aku nggak punya alasan untuk menghindarinya karena 
kamu nggak ada,” kataku jujur. “Aku sama sekali nggak mau 
kamu pergi, aku maunya kamu nunggu sampai aku bisa 
berpikir jernih, tapi memang salahku kenapa aku nggak 
pernah bisa mengatakannya. Waktu aku ingin ketemu kamu 
lagi, kamu nggak pernah bisa ditemukan. Satu-satunya orang 
yang nyariin kamu cuma Raksa, sementara aku nggak bisa 
ngasih tahu dia tentang kita. Selain aku nggak tahu gimana 
memulainya, aku juga ingat kamu pernah bilang supaya 
merahasiakannya. Kalau udah begini, aku bisa apa?" 

“Raksa yang sekarang.” ucap Top, mengambang. Sesudah 
jeda sebentar, dia menoleh kepadaku, “Raksa yang sekarang 
sudah jauh berubah. Kamu bisa bergantung kepadanya." 

“Apa?” Bukannya nggak dengar, aku hanya terlalu kaget 
sampai-sampai nggak bisa mencerna maksud ucapannya, 

“You can give yourself a chance," kata Top lagi, enteng 
sekali, seolah nggak ada artinya buat dia. “1 left you, Keke. 
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Jadi, ini risikoku. Aku yakin kamu bisa bahagia sama Raksa, 
mungkin akan jauh lebih bahagia kalau kamu bersamaku. 
Aku... benar-benar nggak punya apa-apa. Semulai-mulainya 
Raksa dari bawah, dia masih jauh lebih baik dariku dua atau 
tiga tahun mendatang.” 

Berbaris-baris kalimat cemooh sudah siap di ujung 
lidahku, tinggal kusemburkan. Namun, ternyata ketika 
kecewa itu begitu besar mengimpit, yang bisa kuucapkan 
hanya, “Do you really mean it?” 

Entah untuk membuatnya makin dramatis, atau me- 
mang dia memikirkannya, Top membiarkanku menunggu 
cukup lama hanya untuk mendengar. “Mungkin dia lebih 
membutuhkanmu daripada aku. We can still be friends, aku 
sedang merancang kerja sama dengannya.” 

Bisa terbayangkan bagaimana perasaanku saat itu? 

Semua air mataku berubah jadi tawa kecil yang sama 
sekali tak kumaksudkan untuk meledek Top, melainkan 
diriku sendiri. 

“Aku akan kembali besok pagi,” kataku. 

Hanya matanya yang mengikuti gerak-gerikku menge- 
masi tas sebelum beranjak dari sofa. Dengan senyum yang 
masih tersisa di bibir, aku mengulurkan tangan ke hadapan 
Top. Dia sempat kebingungan sebentar, tapi kemudian 
menjabatnya. 

“Terima kasih untuk beberapa saat yang menyenangkan,” 
kataku sinis. “Karena kalian, aku bisa melihat dengan mata 
kepalaku sendiri bahwa beberapa orang bisa berubah 
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menjadi lebih baik, sementara beberapa yang lain justru 
makin konyol. Kamu tahu, Top? Nggak ada gunanya kamu 
menghilang. Kamu mungkin bisa menghindari Tante Yoona, 
tapi seumur hidup sepertinya kamu nggak akan bisa berdiri 
sendiri tanpa Raksa. 

Lalu, sebelum benar-benar pergi, aku menambahkan, 
“Make sure to finish it in the morning." 

Saat meraih ambang pintu, aku berhenti lagi untuk 
mengatakan sesuatu. Mulutku sudah membuka, Top seperti- 
nya juga sudah menunggu, tapi kemudian aku tidak jadi 
mengucapkannya. Biarlah, kusimpan saja. Dia tidak perlu 
tahu jawaban apa yang akan kuberikan kepada Raksa. 

Mungkin takdir kami memang sejatinya tak beririsan. 

Aku nggak lagi merasa pengin nangis. Di taksi, aku 
hanya melamun, bahkan nggak menegur si sopir yang 
nekat mendendangkan lirik lagu dangdut sambil mutar lagu 
slowrocktahun 90-an. Jadi, dia ubah liriknya gitu pakai bahasa 
Jawa. Biasanya aku bisa langsung senewen dan menyumpal 
kupingku dengan earphone kalau malas berdebat. Tapi sore 
ini rasanya mood-ku sedang jatuh lebih rendah dari kasta 
lagu jiplakan. 

It's over. 

Sesampainya di rumah, aku menolak ajakan makan 
malam Mama dan langsung pergi mandi. Sebelumnya, 
kurespons Line chat Raksa yang mengajak keluar buat bicara. 
Pasti dia baru ingat kalau semalam dia lupa menanyaiku 
jawaban gara-gara euforia kehadiran kembali Top. 
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Tiap mengingat namanya, aku langsung mendesah aja 
gitu. Oh, dunia percintaanku yang menyedihkan. Kalau saja 
hati cewek bisa berubah secepat keputusan para cowok, 
sebenarnya kondisiku tak tergolong menyedihkan. Sama 
sekali. Bagaimana tidak? Keputusan Top sudah final, aku 
masih ada Raksa. Ketidaktahuan Raksa akan hubunganku 
dengan Top sebenarnya menguntungkan pihakku. Aku 
hanya harus berpura-pura. Apa susahnya? Toh mencintai 
Raksa kembali tentunya bukan hal yang sulit. 

Pukul 8 tepat, Mama mengantarku sampai depan rumah 
dengan pesan serupa yang diulang-ulang kepada Raksa 
supaya kami nggak kemalaman pulangnya. “Jam 11 udah 
paling mentok ya, Raksa," katanya. 

Kami duduk di sebuah kedai kopi usai makan malam 
supaya bisa bicara dengan lebih santai. Raksa menggenggam 
jemariku, mengusap punggung tanganku lembut dengan 
ibu jarinya. Aku membalas tatapannya yang penuh arti. 
Kami seperti tengah berbincang-bincang tanpa kata-kata, 
Dia benar-benar pria yang baik. Segala dugaan burukku 
tentangnya sudah lama lenyap sejak kami kembali dekat 
satu sama lain. Meski demikian, dadaku masih terasa sesak. 
Mataku menggelayut sendu. 

Aku baru saja berhasil menahan setitik air mata jatuh 
di pipi saat seseorang melangkah mendekat seperti momok 
mengerikan. 

Melihat mata senduku memelotot semelotot-melototnya, 
Raksa membalik setengah badannya ke belakang. 
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Kami pun sama-sama kaget melihat Top berhenti tepat 
di meja kami. 


“Maaf,” katanya. “Tapi gue terpaksa menggan; 


Raksa masih tergagap saat menyilakan Top duduk. Jelas 
dia nggak nyangka sama sekali cowok itu bisa tahu-tahu di 
sana. Aku pun. Dari mana dia tahu kami di sini? 

“Kirain kita baru akan ketemu habis ini,” Raksa tersen- 
yum canggung, bergantian menggulirkan bola matanya 
padaku dan Top. 

Aku sibuk mengalihkan pandangan dari mereka 
berdua, sementara itu, aku bisa merasakan kedua mata 
Top mengamatiku. Tanganku masih ada dalam genggaman 
Raksa. 

Raksa menyambung kalimatnya yang menggantung, 
“Ternyata nyusul. Ada apa, Top?” 

“Kita harus bicara," kata Top. Suara beratnya terdengar 
serius, entah apa yang akan dibicarakannya. 


Tentang apa?” tanya Raksa 
“Kalau soal pekerjaan, lebih baik gue duluan," selaku, 
mengambil kes 


mpatan dalam kesempitan 
Namun, tak kunyana, kedua cowok itu serempak mena- 
han dengan memegangi masing-masing pergelangan tangan- 
ku seperti sepotong roti sobek yang diperebutkan. Me- 
nyadari sama-sama melakukan hal serupa, mereka berdua 
bersitatap. 
“Bertiga,” tukas Top. 
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“Bicara bertiga?” Raksa makin kebingungan. “Ta—tapi 
kenapa?” 

“Kamuakan segera tahu,” jawab Top. Lalu memerintahku, 
“Duduk.” 

Setelah mengeluh kuat-kuat supaya dia melihat betapa 
masih kesalnya aku gara-gara kelakuannya tadi siang, 
kuhempaskan pantatku ke kursi. Kuambil kedua tanganku 
dengan paksa dan kusedekapkan di depan dada. 

Kami pun duduk bertiga. 

Raksa menanti, sedangkan Top malah kelihatan bingung 
mau ngomong apa. Bolak-balik dia menarik-embuskan 
napas sampai akhirnya mulutnya membuka, dan serta-merta 
berkata, “Raksa... gue... cinta sama cewek ini." 

Wajahku yang semula kubuang jauh-jauh otomatis 
beralih kepadanya, Mataku bertemu matanya, dan seolah 
bicara, dia menyuruhku tutup mulut. Dan tutup mulutlah 
aku. 

“Dia juga mencintai gue,” tambahnya. 

Raksa memandangiku penuh tanda tanya, tapi aku 
mementahkannya. Top yang akan bicara, dia menyuruhku 
tutup mulut, bukan? 

“Selama lo dalam keadaan tak sadarkan diri,” Top memu- 
lai, “gue dan Kekira dekat... satu sama lain. Kami... saling 


menyukai 
Kulihat jakun Raksa naik turun. Dia menelan ludah. 
“Sebelumnya gue mau menegaskan ke lo bahwa dia sama 

sekali nggak bersalah. Kalian sudah nggak ada hubungan 


apa pun. Kalau ada orang yang ingin lo salahkan, orang itu 
adalah gue,”—aku baru akan menyela, tapi mata Top malah 
membelalak—"'diam!" suruhnya 

Rahangku yang semula sudah bergerak, kembali me- 
ngatup. 

“Gue yang nyuruh dia supaya nggak kasih tahu lo kalau 
dia ingin lo tetap tenang. There was stupid conversation 
between us before I left, dan saat itu gue berpikir yang paling 
baik yang bisa gue lakukan adalah melepaskannya." 

Raksa memaksakan senyum, tapi gagal. 

“Tapi gue salah.” 

Huh? 

Dia mengulang kalimat sakti itu sekali lagi. “Gue mencin- 
tainya, Raksa.” Ditambahkannya, “Gue ingin bersamanya.” 

Saat itu, Top baru mengubah caranya memandangku. 
Kedua bola mata hitam kelamnya menyorot teduh seperti 
yang biasa kulihat saat kami berduaan di Puncak. Mata 
yang membuatku jatuh hati pada ketulusan dan kebaikan 
hatinya. Tatapan yang begitu berbeda dari yang biasa 
diperlihatkannya jika kami tak hanya berdua. 

Kalau kuibaratkan, semua orang dalam ruangan itu 
seperti menghilang seiring lampu yang padam satu demi 
satu, menyisakan yang menyorot pada kami berdua saja. 
Seolah hanya tinggal Top dan aku. Mau bilang persis di film- 
film, tapi aku lagi terharu-terharunya karena Top tahu-tahu 
bilang cinta di depan Raksa. 
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Apa yang membuatnya berubah pikiran? Hal ini mengi- 
ngatkanku pada kejadian malam terakhirku dengannya 
di dapur vila. Waktu itu dia juga tahu-tahu berubah, suka 
banget bikin jantungku olah raga. 

Aku baru menunduk saat kurasakan tatapanku membu- 
ram oleh air mata. 

“Gue sayang dia,” lanjut Top tanpa berhenti meng: 
hunjamkan tatapan padaku. “Gue nggak bisa berhenti me- 
mikirkannya, meski udah berusaha. Gue bahkan nggak 
pernah bisa melepas satu-satunya gelang murahan yang 
dihadiahkannya pada hari ulang tahun yang nggak pernah 
gue akui kebenarannya — 

Ya ampun kok dia pakai nyebut-nyebut itu, sih. Murahan 
juga dia pakai sampai ngebekas gitu. 

“Gue mencoba untuk menyerahkan kebahagiaan kepada 
orang yang paling berjasa dalam hidup gue, yaitu lo, tapi 
dia bukan sesuatu yang bisa gue serahkan begitu aja. Gue 
tahu mungkin lo akan bisa membahagiakannya lebih baik 


daripada gue. Tapi, kalau gue masih merelakannya sekarang.. 
sama aja gue nggak beranjak ke mana-mana. Dan selamanya 
kita nggak akan pernah lepas dari lingkaran utang piutang 
budi ini." 

Raksa mengangguk pada penghujung kalimat Top, 
membuat Top mengernyit bingung, lalu bertanya kepadaku 
tanpa kata. Aku hanya mengerling dan menjawab dengan 
mengedikkan bahu. Menggeleng sedikit 

“Lalu?” tanya Raksa akhirnya. 


“Lah 
“Iya... lalu apa maksud lo?” 


lang Top. 


“Gue...” Top berdeham, salah tingkah, dia nggak berpikir 
Raksa akan setenang itu. “Well. gue.” Top kembali 
berdeham, “Ingin memintanya kembali.” 

“Dari siapa?” 

“Dari lo, lah." 

“Tapi Kira barusan nolak gue, Top... dan dia sudah cerita 
semuanya. Jujur, gue udah nyangka, hanya saja karena lo 
nggak ada, gue pikir gue bisa ngerebut hatinya kembali 
Tapi, yah... gue udah pernah melepasnya sekali dulu, dan gue 
sadar nggak semua hal bisa dipungut kembali. Jadi, Top, dia 
bukan milik gue buat lo minta.” 

Nah Iho... bego, sih. Nggak nanya-nanya dulu 

Rahangnya jatuh, melongo dia. 

“Kamu,” geramku jengkel. “Sama aja. Pertama kamu 
ngasihin aku ke Raksa, sekarang kamu minta aku kembali. 


Kamu pikir aku boneka?! 

Kali ini aku benar-benar mengemasi barang-barang 
dan beranjak dari duduk. Aku nggak peduli dia memelotot 
sampai matanya serperti mau keluar. Kusentuh bahu Raksa 
saat melewatinya. "Besok kita ketemu lagi, ya? Aku mau 
pulang duluan. Udah malam!” 

“Nggak diantar?” 

“Kalau nggak ada orang sok tahu yang seenaknya saja 
memutuskan segalanya sendiri yang mau nganter, aku naik 
taksi aja." 
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Raksa mengikik, mengelus tanganku yang masih 
mendarat di bahunya. "Oke, thanks for everything, Kira. I wish 
you all the best." 

“Kamu juga, ya?" 

Top masih terbengong-bengong sampai aku mening- 
galkan meja. Dia tuh ya, kadang bisa dingin bikin aku gemas, 
bisa hangat bikin aku jatuh hati, tapi baru kali ini aku melihat 
kepolosannya. Polos sama bego kadang emang beda tipis 
banget! 

Uh, aku kesaaal! 

Kenapa sih dia nggak buruan nyusul? 

Mana depan kedai itu pangkalan taksi... Begitu melang- 
kah keluar gerbang, langsung ada calo nanyain aku mau ke 
mana. Kutengok sekali lagi, kalau dia belum keluar juga, aku 
langsung cabut. Ternyata, aku nengok tepat saat Top berlari 
menyusul dengan langkah tergopoh-gopoh. Dipanggilnya 
namaku, tapi aku malah nekat masuk ke salah satu mobil 

“Keke! Keke! Sialan!" 

“Gimana tuh Mbak temennya?" tanya sopir taksi, belum 
berani melaju karena Top memanggil-manggil. 

“Jalan aja, Pak!" perintahku 

Sopir taksi sudah nyaris menjalankan mobil yang 
mesinnya sudah menyala, memutarkan ban sedikit, tapi 
lalu menginjak rem kuat-kuat sampai seluruh badanku 
mengentak ke depan. Aku nggak sempat protes karena dia 
mengumpat duluan. 

Ternyata, Top menggedor jendela. 


“Buka!” katany: 
“Gimana nih, Mbak?” tanya sopirnya. 


ukain, nggak: 


“Bukain aja, Pak!” Aku mendengus. 

“Yakin?” 

“yaaa...” 

“Pacarnya, Mbak? 

“Ih Bapak nih, ya! Ntar dia pecahin juga tuh jendelanya!” 

Nggak tahu sih jotosan Top sempat hampir matahin 
hidung Bang Edo. Setelah bunyi klik, pintu mengayun 
terbuka, dan Top masuk. 

“Jalan, Pak!” suruhku. 

“Naik mobilku aja!” seru Top. “Berhentiin mobilnya." 

“Jangan!” Aku melawan. “Jalan aja!” 

“Berhentiin. Aku bayar tarif minimumnya!" 

“Jalan!” 

“Gimana nih, Mbak?” 

"JALAN!!! 

“Astaga, Keke..” keluh Top sewaktu sopir taksi lebih men- 
der 


kan bentakanku. “Kamu keras kepala banget sih?" 


Aku keras kepala? Kamu tuh, ya! Seenaknya banget 
berubah-ubah, tahu-tahu muncul di depan Raksa dan 
ngomong kayak gitu? Kenapa? Kamu akhirnya merasa 
ma aku—" 


sayang kalau dia yang bahagia s 


“Iya!” potongnya lebih galak. “Aku nggak bisa ngelepasin 
kamu, in fact, aku balik karena aku nggak tahan bayangin 
kamu balikan sama Raksa. Aku—" 


“Nyatanya aku nggak balikan sama dia.” 
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Top—apa pun yang akan dia biacarakan—nggak jadi 
ngomong apa-apa, malah mengulang kalimatku. “Iya... 
nyatanya kamu nggak balikan sama dia. I am so proud of 
you. Kupikir, selain meyakinkan Raksa, aku masih harus 
ngeyakinin kamu juga." 

Aku melengos. 

“Kenapa kamu nolak Raksa?" tanyanya, lembut, dengan 
suara yang dipakainya setelah kami saling mengungkap 
cinta, 


arena aku udah nggak sayang lagi sama dia, lah. Apa 


lagi? 

“Bukan karena masih sayang sama aku?” 

Kubuang wajahku ke luar jendela. 

“Kalau aku nggak datang pada saat yang tepat akhir- 
akhir ini... apa kamu bakal tetap menolak Raksa?” 

“Nggak tahu," jawabku santai. 

“Nggak tahu?” 

“Iya, nggak tahu! Emang kenap—" Kalimatku terpotong, 
Saat aku kembali menoleh menatapnya, seperti ciuman 
pertama kami di depan api unggun, bola mataku membulat 
mendapati seluruh jangkauan penglihatanku terhalang 
wajah Top—"pa?” 

Kami bertatapan begitu dekat Terpaku kaku seolah 
menyihir satu sama lain. Sebelum satu kata pun terucap, 
wajahku dan wajahnya lebih dulu menyatu. 

Lewat sentuhan bibir. 

Dalam dan lembut. 
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Rasanya, tubuhku melayang menembus atap mobil dan 
terbang aja gitu ke langit. Tentu saja aku nggak terbang 
sendirian. Wajah Top masih menempel padaku. Kedua 
matanya terpejam saat aku membuka mata mengintipnya, 
hidungnya yang lancip menekan lembut pipiku. Meng- 
hangatkan kulit mukaku dengan embusan napasnya. 

Jemarinya yang besar dan panjang mengelus rambut- 
ku, Tilas sentuhannya mempercepat degup jantung, mem- 
bangkitkan bulu-bulu halus di sepanjang lenganku. Dahiku 
mengerut saat dia mengadu ujung hidungnya dengan ujung 
hidungku. 

“Bapak nggak ngintip, kan?” tanyaku. 


Eng—nggak, Mbak," jawab si sopir taksi. 

Top tersenyum lebaaar sekali, ganteeeng banget sampai 
bikin aku tersipu-sipu beradu muka dengannya. Yah... meski 
dia nggak seganteng Raksa, atau Oh Sehun, tapi sebagai 
bekas pemeran pendamping, dia lumayan juga, kok. 

“Nggak tahu juga nggak apa-apa," kata Top merujuk pada 
jawabanku sebelumnya. “Yang penting, sekarang kamu udah 
sepenuhnya milikku. Dan awas kalau kamu dekat-dekat 
Raksa lagi!” 

“Aku yang harusnya khawatir, kamu nggak akan mengu- 
bah keputusanmu lagi, kan? Kalian kan paling ahli kalau 
disuruh berubah pikiran!” 

Top mencubit hidungku, “1 would never," katanya. “Aku 
memang nggak ingin menyakiti Raksa, tapi ada hal-hal 
yang nggak akan pernah kuserahkan kepadanya, meski 
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dia memohon. Sekarang, aku yang gantian nanya. Apa 
sebenarnya kelebihanku sampai kamu lebih milih aku 
daripada Raksa?” 


Aku terdiam, berpikir, tapi lalu tahu-tahu ketawa sendiri, 
Astaga. Kayaknya sindrom Elektra-ku memang nggak 
akan sembuh, deh! 
Tapi jelas, 


pemeran pendamping ini akan langsung 
naik pangkat jadi pemeran utama. Khusus buat aku. 
Tante Yoona... coret! 


Rest in Peace Kim Jonghyun. 
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